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 Котда человек прыгает. с. самолета с парашютом и 
идет в затяжном прыжке, то при свободном падении 
‘его сильно: вертит, Он кувыркается через. голову, по- 
 ворачивается боком, на спину и; скользнув, крутит- 
Ся как ва’ каруселях в`штопоре. От такого. вращения 
Кровь приливает к голове, начинает. стучать в. ви- 
_ СКах, в глазах скачут белые шарики ‘как в надласях 
—_ журнала Союзкино. Вели взглянуть в это время во- 
круг, то земля и небо вертятся как граммофонная пла- 
_  стинка с широкими серыми бороздами. Раскрываю-\ 
у йся при таком падении парашют так сильно дер- 
‘гает и встряхивает тело, что из глаз сыплются искры. 
Значит, надо избегать игтопора; предохранить себя от 
_ Него, и парашютисты ищут выхода, ‘делают опыты. 
*_— Они откидывали в сторону. руку и, оказывается, этого 
обыло достаточно, чтобы небольшая плоскость. руки 
работала как руль и выводила парашютиста из што- 
Пора. Кроме того известно, что белка, прыгая ‘между 
далеко отстоящими друг от друга деревьями, ‘направ- 
—_ ляет свой полет пушистым хвостом. Но’у человека хво- 
Г ста нет. Как же быть? * 


Мастер-парашютист Георгий Александрович Шмидт 
задумал сделать такой хвост. Он думал.надеть на но-^ 
и требтольник ‘из крепкой материи, чтобы во’ время 
лета этот треугольник служил ему стабилизатором 
Или хвостовым рулем как у самолета. Летчики; това- 
‘рищи Шмидта, уверяли его, что`это пустая затея, что 
Дух, который ему придется рассекать. при’ падении, 
‚не даст зозможности развести ноги. Тогда, чтобы 60- 
вор ья < вращением тела в воздухе штопором,— 
ь. мидт стал делать прыжки, взяв в руку маленький 
вытяжной парашют. Держать этот чарашют. было 
трудно: рука. уставала, и пальцы сами разжи- 
ались; но даже маленький парашютик задерживал 
‘падение, правда, незначительно, а’ главное, давал воз- 
Юожность лететь лицом-к- земле; В момент открытия 
ъышого парашюта после затяжного-прыжка не по- 
ось такого сильного толчка, когда. в, руках был 
пенький парашютик: Он был воздушным тормозом. _ 


Известный советский конструктор параниютов Па- 
бл Иванович Гроховский ещев 1933 г. за- 
‘построить резиновые’ надувные крылья; Ма ко- 
рых можно было ‘бы спуститься’ без. парашюта: 
рыгнув с самолёта, парашютист открывал бы  бал- 
ОН’ со сжатым воздухом, и крылья’ раздувались. бы. 
0 до сих пор эти крылья еще не построены, 
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К рисунку на обложке 


Шмидт вместе со своим товарищем. Н. С. Смирно- 
вым, старшим техником Экспериментального институ- 
та, как-то, читая газету «Известия», нашел в ней 
заметку. «Летучая МЫШЬ», 

Заметка рассказывала о молодом, 22-летнем пара- 
шютисте Клэм Соне из; города-Ленсинг в штате Ми- 
чиган, Северной Америки. Клэм Сон много работал 
над постройкой крыльев, ‘на’ которых. он’ хотел дви- 
гаться в воздухе. Он’ изучал полет птиц и строение 
птичьих крыльев. Потом Клэм Сон’ построил крылья 
как у летучей мыши из ‚алюминиевых трубок и. само- 
летной материи. Он пришил свои крылья к комбине- 
зону между ногами, руками и туловищем. Подымая 
руки и разводя ноги, Клэм Сон распускал перепонки 
крыльев совсем как летучая мышь. 

28 февраля на аэродроме Клэм Сон впервые испы- 
тал свои крылья. Самолет поднялся на высоту 3500 
метров, увозя Клэма с крыльями и обычным парашю- 
том. Выпрыгнув из самолета, Клэм распростер руки 
и ноги, стал планировать. Двигая руками и ногами, он 
менял направление своего полета и даже сделал мерт- 
вую петлю. На’высоте 1800 метров он раскрыл’ пара- 
шют и опустился в 5 километрах от места, над кото- 
рым оставил самолет. Крылья продержали Клэм Сона 
в воздухе 75° секунд. 

Опыт, смелого американца Шмидт и Смирнов горя- 
чо обсуждали, а 23 марта они: увидели в «Известиях» 
фотографию крыльев Клэм Сона. Эта. маленькая фо» 
тография ‘дала толчок всем прежним мыслям  совёт- 
ских парашютистов о крыльях. В это же время га-_ 
зеты сообщили. о гибели парашютиста Флей Девиз, 
летевшего на крыльях ‘системы Клэм Сона. Свои 
крылья Клэм Сон накрепко пришил к. комбинезону. 
Перепонки крыльев позволили. американцу поднимать 
и опускать руки. Поэтому Клэм Сон поместил’ коль: 


„ЦО для открывания паранпота у колена. Когда. надо 


было открыть парашют, летящий должен был олустить 
руку вдоль тела’ и взяться за кольцо, Это устройство 
оказалось’ очень плохим: от него погиб Флей Девиз. 
В полете встречный зетер. так натянул перепонки 
крыльев, что Девиз не мог опустить руку’ и дотянуть- 
я лю кольца парашюта. Ветер распластал Девиза в 
воздухе, и он разбился. Этот недостаток надб. было 
устранить в. советских крыльях. Это было’ серьезнее. 
предупреждение. Надо было создать’ конструкцию 
более совершенную, чем сделал молодой американец, 


ы (Продолжение на 3-Й стр. обложки). 


ассказ Р. Фраермана 


Рисунки Б. Синявскоо 


Эту историю рассказал нам партизан Никифор Се- 
ливончик, присланный в двадцатом году в Якутск, в 
нашу пулеметную команду. Было ему лет под сорок, 
носил он бороду и как все сахалинцы умел хорошо 
рассказывать. Мы любили его слушать. 

Селивончик начал свой рассказ так: 


— Зима у нас на Сахалине глубокая, без краю; 
ждешь, ждешь, думаешь: «Господи, и когда ж она 
пройдет, проклятая!» Правда, морозы не такие, как 
здесь, в Якутске, хотя люди живут одинаковые: 
тут — якуты, там — тунгусы; друг на друга похо- 
жи. Не знаю уж, как якуты, а тунгусы, хорошо 
знаю, — правильный народ. Но пока узнал, вдоволь 
натерпелся и страху и жалости. Теперь я, конечно, по- 
нимаю, какой должен быть большевик. А тогда, что я 
понимал? Борюсь с врагом, и конец. До чего сердцем 
дойдешь, то и поймешь. А в голове темно. Одним сло- 
вом,— сахалинец. 

Однажды—было это летом— пришел наш партизан- 
ский отряд в тунгусское стойбище. Кругом тайга и 
море Охотское, море мелкое: одолевают его тут 
пески. 

Встретил нас’ староста тунгусский Макарий и уго- 
стил кашей с›куликами. Хорошая была каша! Сидим 
мы у палатки, разговариваем, доедаем кашу. Тунгусы 
пришли. Наш командир Холкин спрашивает: 

— Ну что, товарищи тунгусы, про революцию слы- 
хали, про красных знаете? 

— Слыхали, отвечает за всех Макарий.—Тайга— 
не могила. На Амуре идет большая война с японцами, 
а за что уже, однако, не знаем. 

Стали мы им тут об’яснять, за что воюем. Понять- 
то поняли, но не совсем. Топчется Макарий, чешет 
затылок. 

в — Мы, — говорит, — тунгусы, однако, тоже “крас- 
ные, Одного не поймем: как с людьми воевать? 

Вот и поговори с такими. Посмотрел я на них и 
думаю: «Люди ли это?.. Войны не понимают...» 

Но командир только усмехнулся и опять начал 
толковать им про советскую власть. Под конец поня- 

ли. Говорят, купец Кондратьев обижает—вот бы кого 

убить. Потом стали жаловаться старики: муки давно 
уж в глаза ‘не видали. На белку охотятся с десятью 

дробинками. Так метит, шельма, чтобы дробинка и в 

5) белку попала и засела в дереве. Лезет потом охотник 

на пихту, выковыряет ножом дробинку и опять ее—в 


Выбрали мы на сходе сельсовет, а купца Кон- 
ьева арестовали и САеази у него на ее обыск. 


Хитер купец, Вертится перед нами в своих коневых 
ичигах, разводит руками: 

— Моего, —говорит,—тут мало. 
тунгусы попрятали ко мне в склад. 

Нахмурился товарищ Холкин и говорит: 

— Ну что ж, тунгусам ихнее и отдадим. 

Купец испугался: попал, видно, бес в перевес. 

— Зачем возвращать тунгусам: разве это народ? 
И так кругом должны мне. Эх, да что тут говорить, 
товарищи! Мое это все, своим горбом заработано. 
Берите все, товарищи, не жалейте: так мне и надо: 
не будь буржуем. Позовите мне только тунгуса Нико- 
лая. Пусть принесет из тайги мою шкатулку. 

Принес тунгус Николай шкатулку. Открыли мы ее 
тут же, при купце. Богатства там были небольшие: 
колечки, сережки с камешками— все пустяки; золота 
шлихового немного, золото—охотское, слабое, тоже 
пустяк. Но были там—век не забуду—три соболя. 
Взял я их, разворачиваю. 

— Я, кричит купец,—я, товарищи, разверну. От 
солнца хоронись, дурень, испортишь. 

Были те соболя от солнца завернуты в черное сук- 
но. «Криком, думаю, не испугаешь: тоже не год, не 
два ходил в охотниках». Повернулся спиной к свету 
и развернул. Соболя знаменитейшие! Дунул я в 
шерсть, нет ли земли‘. Нет, вся как пропасть черная. 
Смеется купец, тянется к соболям: 

— Дай, милый, я подержу. 

Дал я ему подержать. 

— А ну,—говорит,—товарищ, закрой глаза, вытя- | 
ни руку. 

Закрыл я глаза и подставил руку. 

— Есть у тебя что-нибудь на руке?—спрашивает. 

Ничего нет, только будто теплей стало. Открыл я 
глаза. А соболя на ладони лежат. Никакого весу, слов- 
но свет небесный. Ну и соболя! Тунгусы кругом стоят 
и тоже хвалят. 

Но тут собрал все товарищ Холкин, составило 
опись, как полагается, и говорит: : 

— Какие там ни расхорошие, а все пойдет в на- 
родную казну. 

На другой день созвали мы сельсовет и подсчитали 
припасы-—муки мало. И решили послать меня за му- 
кой вверх по реке, на прииски. А в провожатые вы- 
брали тунгусов Степана и Николая. Дал мне Холкин. 
мешок золота и трех соболей. 


Остальное сами 


1 Землей охотники называют соболиную шкуру, шерст! 
которой не сплошь черная, а немного сероватая у корня. 


Береги,- — этим — за- 
_— платишь за муку. Много дадут. Му- 
ку сплавишь на лодках. Да смотри, 
не попадись японцам или белым. 
Узнай, где штаб наш и где фронт. 
Два месяца пропадаем в тайге, а 
сколько еще пропадать, ‘неизвест- 
но. Плыви, не медли. Да чтоб через 
десять дней была мука. 

И поплыли мы на душегубке 
вверх по реке. У моря река—как 
река: хоть на веслах плыви, хоть 
под парусом. А выше взяла ее тай- 
га в обхват: то в рукав сожмет, то 
на камнях раскинет. Идем все вре- 
мя на шестах. Скучно мне: кругом 
пустыня, небо да река, тайга, да 
камни, да мы. Я люблю поговорить, 
а с тунгусами о чем поговоришь? 
Они песни поют по-своему, а гово- 
рят мало. 

Спросишь: — О чем, 
поешь? 

А он: — Гы, гы! — смеется. 

Иной раз подумаешь: «А что 
у них на уме? Вот так «гы, гы», да 
и прикончат ночью на привале». Прижмешь винтовку 
к коленям, нащупаешь браунинг, крикнешь: 

— Толкай шибче, чортова кукла! 

И только камни откликаются. Тайга поет. Ветер 
листья кидает в реку, да шипят на протоках лебеди. 
Третьи сутки плывем. Взяло меня раздумье: «А ну 
как не доедем в пять дней: заберешься в трущобы и 
не выберешься». Спрашиваю у Николая: 

— Скажи, друг, есть ли до приисков здесь хоть 
одно жилье? Верно ли мы путь держим? Смотри, как 
бы не заплутаться, застрелю!» 

Показал я ему на браунинг, вынул из кобуры и 
послал в тайгу две пули. 

— Хорошо, капитан, стреляешь,—говорит Нико- 
лай, — только зря зверя и человека пугаешь. 

— Ах, ты шельма,— говорю, — да тут кругом чело- 
веком-то и не пахнет. 

— Человек недалеко. 

— Где? 

— Смотри: дым! 


Встал я в лодке, гляжу. Нето стоит дым, нето мре- 
ет над тайгою прель. Часа через три свернули мы в 
протоку и стали. Вошли в тайгу. На реке хоть солн- 
це видать, хоть ветер, а тут темно, трава не растет. 
Пустил я вперед тунгусов, а сам иду следом. Вышли 
мы на полянку. Под пихтой стоит олень. Ремень у 
него на шее, а на конце ремня привязана колодка. 
Вижу я это и думаю: «В самом деле, недалеко 
человек», — и пощупал на груди соболей. Потом по- 
дозвал тунгусов и говорю им: 

— Вперед меня ни с кем не говорить. Я спра- 
шиваю, я и отвечаю. Поняли?! 

Крутит Николай головой. 

— Понимаем. Чего боишься, капитан? Придем к 
тунгусам. Тунгус худо не сделает. 

Прошли мы еще тайгой с полверсты и опять на по- 
лянку вышли, как раз к палатке. У палатки горит ко- 
стёр. У костра баба-тунгуска печет мясо, а около нее 
мальчонка вертится, голый как червяк. Вылез из па- 
латки народ: мужиков двое, бабы, девки. Ребятишки 
возле нас копошатся, а мужики стоят’ поодаль. 

— Капсе, дагор, говорю им. 
— Здорово, — отвечают, — заходи, гостем будешь. 
_ По-русски говорят не хуже нас. 


Николай, 


Принес 


тунгус Николай шкатулну. Открыли мы ее.. 


— Что ж, зайти можно, затем и пришел. 

Пропустил я в палатку Степана и Николая и сам 
влез за ними. Сели мы на камаланы, закурили. Жаден 
тунгус на табак: за раскурку в огонь полезет. И, вид- 
но, давно не курили. Набивают трубки, руки трясут- 
ся. Раскурили мужики, передали трубки бабам, те ре- 
бятишкам, и пошло курево в круговую. 

'Вечереть стало. Принесла баба печеного мяса, мо- 
лока оленьего, орехов, поставила все на китайский 
столик и угощает. Я дал ей свечку из своего мешка. 
Она зажгла — понимает, что за штука. В палатку 
вошел старик. Все встали, и я встал. 

— Здорово, капитан! 

— Здорово, старый! 

— Дай табаку. 

— Изволь, дагор, покурим. 

Уступили старику место у столика; вижу, оказы- 
вают почет. Наклонился я к Николаю, спрашиваю 
тихо:—Кто это, голова что ли? 

— Ши... шаман... 

Давно я слыхал про этих шаманов, а видеть не 
приходилось. Любопытно мне. Чудной старик! Глаза 
черные, а светятся синим, и до того это неприятно, 
что отодвинулся я от старика словно от безумного. 

— Шаман ты? — спрашиваю. 

— Нет, не шаман я,— отвечает старик, — однако 
знаю, как зверь живет, где — добрая, где — злая тра- 
ва, что человек думает и что ему нужно. 

— Ой ли? А меня знаешь? Откуда я и куда иду? 

— Сказать нетрудно. Плывешь ты с моря на при- 
иски, а думаешь... Плохо думаешь. 

Досада меня берет. Чего я тут < ним разболтался: 
спать бы надо. А старик не сводит с меня глаз. 

— Почему так говоришь? — спрашиваю. 

— Что я говорю? Ничего! Тут одна дорога — по ре- 
ке. В сапогах по тайге не ходят (верно, были на мне 
сапоги). А что плохо думаешь, и так видно. Думал бы 
хорошо, сам бы сказал, откуда, куда и зачем плывешь. 

— Ишь ты, умен. Ну, еще покурим, дальше расска- 
зывай. Скажешь правду, я тебе насыплю полную кап- 
таргу * табаку. Соврешь, ты мне мяса дашь на дорогу. 


1 Кисет по-тунгусски. 


г Говорю я это, посмеиваюсь, будто не принимаю 
всерьез шаманские речи, а у самого голос не свой. 

— Не шаман я, и что будет, не знаю. Но едешь ты, 
однако, на прииска за мукой, и ждут тебя у стойбища 
сорок товарищей и большой капитан. 

Старик скосил глаза ‘на свечку, подобрал плечи, 
склонил голову на бок, и почудилось мне вдруг, будто 
не шаман, а Холкин сидит: был тот, действительно, 
косоват. 

— Правильно, — думаю, — Колдун, гадаешь. Даже 
сколько нас, товарищей, и то известно. А не надо бы 
тебе этого знать! 

Дал я ему полную горсть табаку, набил сам его 
трубку и спрашиваю для проверки: 

— Сколько же я муки раздобуду, и будет ли мне 
удача? 

Шаман отвернулся, курит, весь дымом обволокся, 
только глаза видны. 

— Нехитрый ты человек,—говорит.—Мысли как 
золото и соболиный мех солнца боятся. Каждый их 
прячет. А ты снаружи держишь. Поплывешь ты по ре- 
ке, переломится веточка и будешь думать, а о чем, 
сам узнаешь. 

Сказал это шаман, вышел из палатки и пропал в 
тайге. Я за грудь схватился. 

«Неужели, —думаю,—<старый узнал про моих с0бо- 
лей?» 

Поглядел я на Николая, а тот перемигивается с 
девкой. Легли мы на дворе, у костра, каждый на своей 
оленьей шкуре. Хорошая это постель: сырости не про- 
пускает, не ползет на нее змея, а все же не спится 
мне. Едва задремал. Под утро проснулся, открыл гла- 
за, проверяю: тут ли мои тунгусы. Степан спит, а Ни- 
колая нет. «Где он,—думаю,—не мешало бы знать: не 
колдует ли с шаманом?» И опять заснул. 

Было уже светло, когда мы выехали. Туман над 
рекой прорвало, поднялось солнце, желтое как луко- 
‘зица. Будет жаркий день. Выменял я у тунгусов на та- 
бак сохатины, орехов кедровых, и поплыли мы весе- 
ло. В полдень приказал я сделать привал. Только ста- 
ли причаливать, глядим: сверху лодка плывет, а в ней 
тунгус. Кричим ему: — Приставай к берегу! А он 
плывет. Отпихнулись мы и пошли наперерез. Взял я 
его на прицел из винтовки и говорю Николаю: 

—Кричи по-тунгусски, пусть к берегу пристает, 
не повернет — стрелять буду. 

Тунгус повернул. Вышли мы вместе на берег. 

— Как зовут?—спрашиваю у тунгуса.— Откуда и 
куда плывешь? 

— Зовут Силька, а плыву с приисков к морю. 

— Что слыхать на приисках? Кто там: белые, 
красные? 

— Не знаю, какой белый, какой красный. 

Либо не понимает либо притворяется. А мне-то из- 
вестно, что на приисках— наши. _ 


Идем все время 


— Зачем едешь, что везешь? 

— Везу письмо купцу Кондратьеву. 

— Дай письмо! 

Отдал он мне его, разорвал я пакет и читаю: 

«Произошел переворот. Штаб захвачен и расстре- 
лян. Мак Магон стоит в двадцати верстах. Зовут к 
аппарату. Спешу. Березов». 

Вот тебе и на! Перечел я записку еще раз и не 
пойму: какой такой переворот? Наших, выходит, по- 
стреляли? Но как это случилось? Японец так далеко 
не заберется. Значит, белые. 

Опять я у тунгуса допытываюсь, а он не понимает. 
Взял я его за грудь, тряхнул, но ничего не добился. 
Степан и Николай отбежали, смотрят на тунгуса и 
охают. Чувствую я, неладно дело, расстроился, но 
тунгусам виду не показываю. «Нужно,— думаю, —само- 
му решить». Отошел я в тайгу подальше, сам с собой 
разговариваю: 

— Что делать? На прииски ехать или назад воз- 
вращаться? Переворот! Знаем мы эту штуку! Сами 
делали! Смерть! С мукой не скроешься, поймают. И 
кто такой Мак Магон? Пароход ли белый, генерал ли, 
уж очень имя интересное? Назад вернуться, что ска- 
жет командир? Муки нет, отряд без припасов. Что же 
делать? 

Сел я на сплавную пихту, закурил. За мыслями да- 
леко ушел. Даже не слыхать реки. Только шебуршит, 
возится под валежником бурундук. 

«Пока один —думаю,—дай покрепче перевяжу со- 
болей и золото». 

Расстегнул я рубаху и вынул первым делом узе- 
лок с соболями. Пощупал его и затрясся. Узел развя- 
зан, а соболей нет. Я за пазуху, кругом шарю— нет. 
Одно золото на месте. Завертелся я как на перекате 
камень, застучал зубами. Вопомнился мне шаман, как 
он про соболей говорил и как перемигивался с девкой 
Николай. 

Кинулся я к реке. Отбежал немного и попал в б0- 
лотце. Не встречал я этой мари, как шел сюда, оста- 
новился. Как бы не заплутаться! Голос подал, слушаю. 
Молчит тайга. Вынул я браунинг, выстрелил и опять 
слушаю. Нет ответа. Кто в тайге не бывал, тот не 
знает, что не любит она страха в сердце, суматохи, 
чужих не уважает. А свой ей только тунгус, бродяга 
и зверь. Стою я и думаю: «Река должна быть неда- 
леко. Нужно только найти след». 

Вернулся я к пихте, на которой сидел, стал искать 
след. Пойду в один конец—нет, пойду в другой нет. 
Страшно мне стало. Даже про соболей забыл. Сел я 
опять на пиХту и думаю: «Если не обходил ее, — мое 
счастье, значит, куда смотрю, там и река, а обошел, 
значит, пропадать мне в тайге без топора и ружья». 

Встал я, пошел, землю разглядываю. Пройду не- 
много, выстрелю, авось тунгусы отзовутся; опять иду, 


на шестах. 


Я присел на эту шкуру и задумался. 


чуть не ползу по траве. Нашел, наконец, свой след. 
Лег я на него, целовал и плакал. 

Уже солнце за кедры спряталось, когда я вышел 
к реке. Тунгусов не видать. Одна лодка стоит у бере- 
га. Подумал я, что Николай со Степаном пошли меня 
искать, а проезжий тунгус один уплыл. Кинулся я к 
лодке. Винтовка моя цела, а припасы разворочены. 
Нет и постельных шкур Николая и Степана. 

«Что же это, удрали, меня бросили, соболей за- 
хватили!» 

Сейчас стыдно рассказывать, а тогда стал я на ко- 
лени и говорю: — Вывози, боже мой, из беды, а на- 
стигну злодеев, убью! 

И решил я вернуться к морю. Ночь переждал у ко- 
стра, глаз не сомкнул. Вышел из-за лесу месяц, под- 
нялся в небе и стоит над рекой как орел-рыболов. А 
река светится, падает на перекате. Пихты тихонько 
звенят. Ночь как свеча горит. И все кажется мне, буд- 
то на земле нет ничего: ни городов, ни Сахалина, 
один я и тайга. 

На рассвете сел я в душегубку и поплыл. Быстро 
меня сносило. Но чем дальше плыву, тем больше одо- 
левает меня забота. «Что же это я про соболей ска- 
жу? Где их сыщешь? Ведь не поверят. Холкин—че- 
ловек серьезный. Прикарманил, — скажет, — и к стен- 
ке. Хоть бы прикарманил, а то ведь у тунгусов за 
пазухой». Уверенность у меня такая была, что украл 
соболей Николай. 

В полдень, только обогнул я речное колено, смо- 
трю: впереди идет по берегу тунгус. Гудит река, тун- 
гус меня не слышит. Под’ехал я ближе, узнал Нико- 
лая. Нацелился в него из винтовки и крикнул: 

— Стой, Николай, стрелять буду! 

Он обернулся, увидел меня и бросился в тайгу. Я 
выстрелил. Даже не целился: какая с душегубки 
стрельба! Да вот, поди же, попал. Причалил я к берегу, 
а Николай лежит. Страшно мне стало. «Убил, — ду- 
маю,— человека». Но нет, вижу: зашевелился. Обрадо- 
вался я. 

— Жив ты, Николай?! 

Он глаза открыл, на руку показывает: по ней 
кровь бежит. Разорвал я на нем рубаху, осмотрел 
руку: пуля попала в мякоть — рана легкая, а Нико- 
лай весь дрожит. 

— Ничего, браток,—говорю,— потерпи немного. У 
меня бинт есть. Видишь, случай какой несчастный.— 
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А о соболях молчу уж, будь они прокляты! Такой 
уж народ — эти тунгусы. Иной сто километров прой- 
дет по тайге — не присядет ни разу, а чуть пора- 
нится ножом или пулей, падает без памяти на землю. 
Так вот и Николай. Только успел я обмыть и пере- 
вязать рану, а он опять лежит без сознанья. Что 
с ним поделаешь? 

Хожу я вокруг него и сам убиваюсь. Жалко мне. 
Беден был человек: на ногах рваные олочи, кожаная 
рубаха в заплатах, а рядом валяется шкура. Спал он 
на ней. Она ему и постель и дом-—словом, все имуще- 
ство. Присел я на эту шкуру и задумался. Жду, когда 
он опять придет в себя. Вскоре он очнулся, начал 
жаловаться, 

— За что ж ты стрелял в меня?—спрашивает. — 
Плохо ты сделал. 

— Сам вижу, что плохо,—говорю я.—А вы-то луч- 
ше сделали? Украли соболей, а меня бросили посреди 
тайги. Где я теперь возьму муки для отряда, чем на- 
кормлю людей? 

Николай смотрит мне в глаза, удивляется и опять 
вздыхает: 

— Не надо так говорить. Тунгус не возьмет твоих 
соболей, и мы тебя не бросили. Мы ждали тебя пол- 
солнца, а потом пошли искать. Мы поплыли на чиль- 
киной лодке вверх по реке, в ту сторону, куда ты 
пошел. Но тебя не было. Ты далеко ушел. Мы нашли 
в тайге твой след, ночевали на нем и утром опять 
пришли к реке. Но ты уже уплыл. Я пошел пешком, 
а Степана Чилька взял в свою лодку. 

Молчу я и думаю: «Вот так история! Выходит, я 
виноват перед ними. Но соболей все же нет». 

— Где же они, соболя?—спрашиваю. 

— Не знаю. 

— Не шаман ли украл? — 

— Шаман—хулой человек, пастухи его не любят. 
Однако и он не возьмет. 

— Почему же вы свои постели забрали из лодки? 

— Мы не знали, когда найдем тебя. Никто не ухо- 
дит в тайгу без оленьей шкуры. 

— Почему же ты бросился бежать, когда я тебя 
окликнул? 

— А ты бы спросил меня раньше чем стрелять. 
Только зверя не спрашивают, почему он бежит. 
А я, однако, могу сказать, почему бежал: боялся тебя. 


И, однако, еще скажу тебе: плыви под правым бере- 
гом, а под левым— утонешь. 

— Ты что же, думаешь, я тебя тут одного брошу? 

— Не знаю. Однако, думаю, бросишь! 

— Эх, говорю,—обидел я тебя крепко, а ты меня 
еще крепче. Нет, друг, не такой партизан человек. 

Поднял я его, отнес в лодку, положил, прикрыл 
шкурой, и снова поплыли в душегубке вниз. Плыву под 
правым берегом, а на берегу все мари, болота да чу- 
расы. Под левым веселей: там пихты голубые стоят, 
блестят на берегу камни. «Соврали тунгусы,—думаю,— 
плыть бы мне под левым берегом». 

А река в трубу уходит, кипит под лодкой вода, а 
под водой качается мореный лес: затопила его река, 
ободрала, обожгла. Куда ни глянь-—торчат из воды 
черные макушки. Налетишь на ‘них—и смерть. Уда- 
рил я со всей силой веслом, подался ближе к правому 
берегу и едва проскочил мимо. Вот и не верь после 
того тунгусам! 

На другой день повстречались мне из стойбища 
тунгусы и рассказали, что на море японцы и что на- 
ши отошли вверх, в Большие протоки. 

Николай ушел к своим. А к вечеру нашел и я своих. 

— Селивончик! Что так рано? Что случилось? — 
спрашивает командир. 

— Вот что случилось, тов. Холкин‚,—сказал я ему 
тихо и подал записку. 

Он прочел и глаза свои косые прикрыл. Взял меня 
под руку и повел по тропке. 

— Все толком расскажи, Селивончик. Что плохого, 
что хорошего? 

— Хорошего-то чуть-чуть. 

Отдал я ему золото и рассказал про Николая, про 
соболей, про шамана. 

— Делай что хочешь, тов. Холкин, а все это прав- 
да. Веришь ты мне, партизану? 

Задумался командир, не отвечает, ходит взад и 
вперед по тропе. 

— Веришь?— спрашиваю его опять. 


— Верю, —отвечает.—И мы не уберегли купца. В 
то самое утро, как ты уехал, он и удрал в тайгу. Уж 
пять дней ищут его тунгусы. Пробирается, должно 
быть, к белым. На приисках, видно, дело серьезное. 
Хорошо ты сделал, что вернулся, плохо только, что 
Николая ранил. Ведь ты же его убить мог. За это 
тебя судить надо. 

Вот тебе и соболя! В эту ночь спал я один в зи- 
мовье. Постлал ‹ебе ‘на нары шкуру, зажег свечку, 
стал сапоги снимать. Насилу разулся, до того ноги 
зашлись. Радуюсь: не помню, когда и раздевался. На- 
чал штаны снимать. Гляжу и не верю глазам: в шта- 
нине, у самой щиколотки, лежат соболя. Ведь что ты 
скажешь? Ничего не чувствовал! Ну и соболя! 

Держу я их на ладони, любуюсь и думаю: «Горя-то 
сколько я из-за вас натерпелся, человека чуть не 
убил... Эх, мои хорошие!» 

И как был я босиком, в одних штанах, так’и понес 
соболей к командиру. Взял он их, послушал меня и го- 
ворит: 

— Все равно судить тебя надо, Селивончик. Храб- 
рый ты партизан, а еще не большевик. 

— Суди,—говорю,—сам знаю, что виноват. 

Но долго судить меня не пришлось. Собрались ве- 
чером на берегу тунгусы, выслали двух стариков к ко- 
мандиру, и <ели они с Холкиным у костра. Пришли и 
партизаны. А я стою, даже не отмахиваюсь от мош- 
кары. И опять эта река проклятая: ветра нет, а она 
гудит, будто трубит зетер, и горит над ней звезда. 

— Хороший был Николай охотник,—сказали ста- 
рики командиру.—Однако стрелял в ‘него Селивончик 
не со зла и не из выгоды. Он нам не враг. На олене и 
то поездить надо, чтобы узнать его повадку. А он на- 
шего обычая и народа не знал. Отдай ему винтовку и 
пусть воюет с нашими врагами! г 

На том и порешили товарищи. 

А назавтра тунгусы привели из тайги купца и с 
ним шамана. Вот у кого прятался дружок. То-то хо- 
рошо гадал мне шаман! 

И судили тунгусы их строго. 
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И как был я босиком, так и понес соболей к 
командиру. 


Мастерская музыкальных инструментов. По старинному рисунку. 


ИСТОРИЯ СНРИПНИ 


Заслуженный деятель искусств Е. Ф. Витачек и Б. А. Шатилов 


Предки скрипки 


«Скрипка — самый совершенный инструмент», 
«скрипка — царица инструментов», «скрипка поет». 
Совершенство скрипки восхваляют с давних времен 
и не попусту. Скрипка действительно — один из са- 
мых совершенных инструментов. Она действительно 
поет, она обладает всеми качествами человеческого 
толоса: звучностью, мягкостью и даже тембром — 
окраской звука. Сейчас рто точно доказано. 

Несколько лет назад изобрели прибор — оссило- 
граф, который записывает кривые тембры различных 
звуков, и вот с помощью этого прибора установили, 
что из всех музыкальных инструментов только 
скрипка дает такую же кривую, как и человеческий 
толос — сопрано. Следовательно, скрипка действи- 
тельно поет, и «голос» ее вполне соответствует чело- 
веческому голосу. 

Но скрипка запела, конечно, не сразу, как появи- 
лась на свет: ее предки не имели и тени ее до- 
стоинств. 

У древних египтян, греков и римлян не было смыч- 
ковых инструментов. У них были щипковые струн- 
ные инструменты: лиры, арфы,—на которых играли 
не смычком, а просто шипали струны пальцами, по- 
чему они и навываются «шипковыми». В Европе 
смычковые инструменты впервые появились около 
ТХ века, когда мавры завоевали часть пиренейского 
тосударства — нынешнюю Испанию — и принесли с 
собой с Востока свои ребабы. 

Ребаб — один из древнейших предков скрипки. 
Корпус ребаба делали из кокосового ореха, вместо 


верхней деки натягивали кожу, к корпусу приделы- 
вали длинную шейку и натягивали две—три струны, 
свитые ‘из конского волоса. Смычком служил лук е 
тетивой, тоже ‘из конского волоса. 

Европейцы изменили и усовершенствовали маври- 
танский ребаб. Кокос и кожу они заменили деревян- 
ными деками и соединили рти деки боками— обичай- 
ками, как у современной скрипки. Чтоб смычок во 
время игры не задевал за деку, по бокам прорезали 
выемки, похожие на букву «С». И такой инструмент 
уже назывался не ребабом, а крутой, или рбтой. 

Из мавританского ребаба и европейской круты 
впоследствии развились более совершенные смыч- 
ковые инструменты, которые назывались виолами. 
Виолы были самых различных типов. К сожалению, 
многие из них не сохранились и известны только по 
старинным картинам и гравюрам, по описаниям учи- 
телей музыки того времени, 

Виолы по своей форме и конструкции очень близ- 
ки к современной скрипке, но звук у них был при- 
тлушенный, слашаво нежный и не такой напряжен- 
ный и сильный, как у скрипки. 

И вот в половине ХУТ века на смену виолам при- 
шла скрипка. Кто первый построил этот инструмент, 
неизвестно. Известно только, что скрипка впервые 
появилась около 1550 года в Южной Франции и от- 
туда перешла в Северную Италию. 

Появилась она среди бедняков. Первыми скрипа- 
чами были уличные певцы, бродячие музыканты, ни- 
шие и простой народ. На скрипках играли на пло- 
шадях, в веселых кабачках, на свадьбах крестьян и 
ремесленников. А в залах и салонах богатых и знат- 


ных людей играли на виолах. Но вот итальянские 
мастера, изготовлявшие для знатных людей виолы, 
обратили внимание на простонародную скрипку и от- 
крыли в ней новые качества, каких не было у виол: 
силу и яркость звука. 

Два гениальных итальянских мастера: Гаспаро-да- 
Сало в Брешии и Андрей Амати в Кремоне—в очень 
короткое время эту звизтливую спутницу бродячих 
певцов и ниших превратили в царицу инструментов: 
Они усовершенствовали ее форму и конструкцию- 
Скрипка запела серебристо и нежно и по красоте 
звука не только приблизилась к своему ‘идеалу—че- 
ловеческому голосу, но даже стала соперничать 
с ним. 


И вот с ртого времени простонародные скрипки с 
площадей и улиц постепенно стали проникать в ари- 
стократические салоны и вступили в борьбу с вио- 
лами. 


Сейчас уже и трудно понять, как это глухие виолы 
могли бороться, соперничать — да еше почти 204) 
лет! — с таким совершенным инструментом, как 
скрипка. Превосходство скрипки 
так ясно, что, казалось бы, она 
сразу должна была вытеснить 
виолу, но рто не так. И об’ясня- 
ется рто вот чем. 

В то время публичных кон- 
цертов, какие мы знаем сейчас: 
в больших валах, в театрах, в 
консерваториях и клубах © мно- 
гочисленной толпой слушателей, 
не было. Искусство не было до- 
стоянием всех траждан, а толь- 
ко избранного крута аристокра- 
тии, и музыканты в то времл 
занимали совсем не то положе- 
ние, что сейчас. Музыканты — 
скрипачи в Италии, Германии. 
во Франции и Англии — были 
просто домашней прислугой 

Рота ХУ века. многочисленных терцотов, коро- 

лей, князей и кардиналов. 

И вот рти скрипачи-——часто замечательные музы- 
канты,—в лакейских ливреях, в пудреных париках, 
игрой на скрипке услаждали своих господ во время 
обеда или вечерами в небольшом салоне развлекали 
тосподских тостей. В ‘небольших валах и глухие вио- 
лы ввучали достаточно громко, а сильный и яркий 
ввук скрипки сначала казался каким-то слишком ук 
сильным и резким. Аристократы < непривычки мор- 
щили носы и долгое время тихую и нежную виолу 
предпочитали уличной крикунье, торластой выскоч- 
ке—скрипке. И только передовые люди, тлавным об- 
разом сами музыканты, с большей благосклонностью 
и большим радушием встретили скрипку в салонах, 
Вот почему и первые итальянские мастера, Гаспаро- 
да-Сало, Маджини и Андрей Амати, делая скрипки. 
заботились не о силе звука, а только о красоте зву- 
ка, даже в ущерб его силе. 


Но с тодами вкусы менялись, концертные залы 
увеличивались, к скрипкам привыкали, стали пони- 
мать их достоинства и виолы все больше и больше 
стали уступать место скрипкам. Уже внуку Андрея 
Амати — Николаю, самому прославленному мастеру 
из всего рода скрипичных мастеров Амати в Кремо- 
не, пришлось увеличить размеры скрипки, чтоб она 
звучала сильней и напряженней. Но скоро и ртой 
силы оказалось уже мало. 


Антонио С традивариус и 
Джузеппе Гварнери 


В Италии в ХУГ и в 
ХУП веках мастерские 
скрипичных мастеров были 
своего рода школами. Ма- 
стер работал, а вместе с 
тем обучал своему ремеслу 
своих сыновей, внуков, 
учеников, передавал им 
свой многолетний опыт и 
навыки. 


Антонио Страдивариус— 
величайший скрипичный 
мастер всех времен—в 
юности поступил учеником 
в такую мастерскуючшко- 
лу к Николаю Амати. Он 
блестяше усвоил мастер- 
ство своего учителя и я 

ыл ‘свою мастерскую. 
стеОВВЕ обоя он Немецкая виола начала. 
сам, его дети и несколько ХУ века- 
учеников. Этот неутомимый труженик поражал граж- 
дан Кремоны своей трудоспособностью. Он вставал 
рано утром, едва ли не раньше всех кремонцев, и 
тотчас же принимался за работу. Кремонцы почти- 
тельно посматривали на высокого и худого синьора 
Антонио в белом колпаке и белом кожаном фартуке, 
склонившегося над верстаком и окруженного учени- 
ками. Его уважали. Еше бы, синьор Антонио был 
знатного рода, знаменит и очень богат! Синьор Ан- 
тонио делал скрипки по заказу могушественных ко- 
ролей, кардиналов, герцогов и крупных банкиров и 
за работу брал дорого. Он лучший мастер во всей 
Италии, да и раныше таких в Италии не было! 


Страдивариус прожил 93 года, с 1644 по’ 1737 год: 
И благодаря долголетию и необыкновенной трудо- 
способности ему удалось довести скрипку до пре- 
дельного совершенства. В 
своих скрипках Страдива- 
риус об’единил все лучшие 
качества:  серебристость- 
яркость, тибкость, певу- 
честь, мягкость, мошную 
и мужественную силу зву- 
ка и еше то особое каче- 
ство, которое скрипичные- 
мастера называют «даль- 
нобойностью». 

Есть скрипки, которые 
звучат приятно и сильно, 
котда их слушаешь вблизи, 
Но стоит отойти на не- 
сколько шагов — и их по- 
чти не слышно. Страдива- 
риус добился того, что 
скрипка несет звук вдаль, 
она ввучит почти так же 
сильно в конце больших 
многолюдных зал, как и 
возле рстрады, на которой 
играет музыкант, 

Такими же качествами 
обладают скрипки другого 
замечательного мастера, 
Джузепие Гварнери, про- 


Предполагаемый портрет Страдивариуса. 


званното дель Джезу. Гварнери был современником 
Страдивариуса. { 
У кого он учился, до сих пор неизвестно. О нем 
сохранилось только несколько недостоверных легенд, 
будто бы он был беззаботным тулякой, буяном и пья- 
ницей, за что-то сидел в тюрьме, где делал свои за- 
мечательные скрипки. Эти легенды уже опровергну- 
тех. Судя по тому, что он не делал ни контрабасов, 
;ни‘виолончелей—инструментов, ‘которые требуют от 
змастера физической силы, — предполагают, что он 
«был человеком слабого здоровья, да и умер он рано, 
эасело 46; лет. При жизни он не был знаменит и из- 
вестен, как Страдивариус. Его инструменты оценили 
по достоинству только в ХХ веке, и сейчас они да- 
же соперничают с инструментами Страдивариуса. 
Носле'них скрипичное мастерство приходит в упа- 
док. В. 1737.году умер Страдивариус, в 1744 году— 
Тварнери, и оба они скоро были забыты, и так креп- 
жо забыты, что в начале ХТХ века, когда француз- 
ский мастер Вильом приехал в Италию и стал рас- 
<прашивать о них, даже в Кремоне, где они жили и 
работали, о них никто ничего не мог рассказать. 
Почему же их забыли? Почему после них скрипич- 
ное мастерство в Италии пало? Вероятно, потому, 
что они опередили вкусы своего ‘времени. Их скрип- 
зи—с ярким и сильным звуком—все еще казались 
слишком резкими ушам изнеженных аристократов. 
К тому же по всей Европе страсть к скрипачам и 
скрипкам на время утихла и появилась новая 
‹трасть-—к флейтам. На флейтах заиграли вдруг все, 
от прусского короля Фридриха Великого до самого 
захудалого дворянина. На нежных флейтах высви- 
стывала пасторали, менуэты и тавоты вся Европа. 
Скрипичные мастера в угоду веку отошли от Стра- 
дивариуса и Гварнери. Одни вернулись назад, стали 
делать скрипки по моделям старых мастеров, дру- 
тие—как немец Яков Штайнер— изменили конструк- 
‘цию скрипки, изменили ее тембр: скрипка уже не 
пела как сопрано, а свистела как флейта. Флейто- 
зый звук так соответствовал вкусу того времени, что 
скрипки Штайнера и ето подражателей затмили 
<лаву Амати, Страдивариуса и Гварнери. 


В 1189 году во Франции грянула революция. 
Она свергла с престола и казнила короля Людови- 
ка ХУГ и с аристократами расправилась по-своему. 
Началось горячее время! Крестьяне изгоняли из по- 
местий помещиков, отбирали земли. Аристокра- 
ты в панике бежали из Парижа, за пределы Фран- 
ции. В их опустевшие дворцы в’езжали революцион- 
ные штабы и комитеты. Победители торжествовали. 
На площадях, на бульварах стали устраивать рево- 
люционные народные праздники. Здесь плясали и 
пели, здесь лучшие скрипачи играли для народа, 
играли с большим жаром, потому что революция 
освободила и их; из ливрейных лакеев знатных вель- 
мож она превратила их в народных артистов. 

И вот тут-то, когда скрипачам пришлось выступать 
не в уютных салонах, а на плошадях и в больших 
аудиториях, их нежные скрипки и потерпели крах. 
Они пишали изящно и сладко, а народ-победитель 
требовал мощи и силы. Да и самим музыкантам хо- 
телось играть мощно и сильно, чтоб выразить всю 
радость свободы. 

Это-то и заставило скрипичных мастеров искать 
способов, как бы усилить звук скрипки. Они вспом- 
нили забытого Страдивариуса, его мошные, «дально- 
бойные» скрипки и стали подражать ему. Подражали 
без толку: делали скрипки только по виду похожи- 
ми на скрипки Страдивариуса, и потому их грубыс. 
крикливые скрипки так мало были похожи по звуку 
на певучие и мошные скрипки Страдивариуса. 


Секреты скрипки 


С тех пор все скрипачи всего мира всячески ста- 
рались и стараются приобрести старый итальянский 
инструмент Страдивариуса, Гварнери дель Джезу 
или их учеников и последователей. Все скрипичные 
мастера старательно копировали и копируют их, но 
их скрипки не могли и до сих пор не мотут срав- 
ниться с итальянскими. Почему? В чем секрет? И 
вот скрипка окуталась тайнами и легендами. Ни о 
фаготе, ни о флейте, ни о рояли и ни о каком другом 
инструменте еще никто не слышал ни одной летен- 
ды, а о скрипке слышали все сотни самых таинствен- 
ных легенд. Секреты и тайны окружили и скрипа- 
чей. Уже много лет скрипачи пытаются разгадать 
секреты гениального скрипача Николо Паганини, а 
скрипичные мастера — секреты Страдивариуса и 
Гварнери. 

Если бы ученики Страдивариуса в угоду вкусам 
своих заказчиков не отошли от своего учителя и не 
вернулись назад, к старым мастерам, если бы они 
своих учеников научили строить скрипки так, как 
строил их Страдивариус, а те в свою очередь научи- 
ли бы своих учеников и т. д., то опыт Страдивариуса 
дошел бы и до нас и не было бы никаких разговоров 
о секретах. Но Страдивариус был забыт. Книги о 
том, как он строил свои инструменты, он не написал, 

Наука до сих пор не смогла построить теорию зву- 
чания скрипки, т. е. научно об’яснить, почему скрин- 
ки Страдивариуса звучат мягче, мужественнее и 
«дальнобойнее» чем скрипки других мастеров. До 
сих пор не знают этого и лучшие современные ма- 
стера. Правда, советским мастерам, как показали 
конкурсы смычковых инструментов в Москве, уда- 
лось сеичас раскрыть секреты практически; они де- 
лают скрипки такие же звучные, с таким же прекрас- 
ным тембром, как скрипки Страдивариуса; они вна- 
ют, как надо делать, но до сих пор еще не знают, 
почему так надо делать. На это-то почему и должна 
ответить наука. 


Почта Тут-Итама ы: 


Москва 


Письмо Феди Хромова, Ко- 
сти Жарова, Коли Сорокина 
и Кости Алексеева 


Москва, 


'Вазаньковский пер., 9. 
„Дом культуры им, Павлика 
Морозова. 


Как я ездил зазранииу 


< 
5 
Письмо Буси Гольдштейна. их, | 
1 


В этом году, 1 марта, в 11 час. 45 мин. вечера, я и скрипач’ Давид 
Ойстрах, по постановлению Наркомпроса, выехали в Варшаву на Между- 
народный. конкурс скрипачей им. Генриха Венявского. С нами ехал ди- 
ректор нашей консерватории Г. Г. Нейгауз. Я был доволен, что меня про- 
вожали все мои товарищи, юные музыканты, во главе с их рунозодителем! 
А. Ф. Лушиным. На вокзал приехали не тольно ребята, но и родители, 
В Варшаве несмотря на плохую погоду нас встретили на вокзале предста-- 
вители советского посольства и директор высшей музыкальной школьь 
им. Шопена, Адам Венявский. 

На следующий день состоялось торжественное открытие конкурса, 
Я начал готовиться к первому туру. 10 марта я играл в первом туре при 
переполненном зале Варшавсной филармонии. Аудитория встретила меня! 
бурными аплодисментами. Первый тур прошел для меня очень удачно: 
Я и мой старший товарищ Давид Ойстрах были единогласно допущены ко’ 
второму туру. Условия для занятий у меня и Ойстраха были хорошие. 
0 нас заботилось советское посольство во главе с послом тов. Давтяном. 
Все расходы по нашей поездке оплачивало советское правительство. Другие 
участники конкурса: французы, англичане и др.— приезжали за свой счет, 
жили в плохих условиях, и о них никто не заботился. Особенно жалко было 
детей— участников конкурса. Мальчик, не получивший денежной: премии, 
плакал: он очень нуждался. 


Я получил четвертую премию—2 тык. злотых (400 руб. золотом).. 
После конкурса я остался на 4 концерта. Всюду меня и Ойстраха' встре- 
чали очень тепло. Особенно хорошо нас принимали в Лодзи, где большинство 
наших слушателей были рабочие. Там мы играли 2 раза по требованию пуб- 
лики, и нам преподнесли красные розы, перевязанные красной лентой с 
надписью: «От лодзинских рабочих советским артистам». После концерта 
публика проводила нас до самой гостиницы и у входа устроила нам бур- 
ную овацию. На втором концерте, когда мы кончили играть, из публики: 
раздавались возгласы: «Да здравствует советская власть!» и «Да здрав- 
ствует советская музыка!» Появилась полиция, и те, кто кричал, поспе- 
шили скрыться. Нас вся публика проводила до автомобиля, и кто-то из 
толпы в самую машину крикнул: «Просим передать привет пролетариям 
Москвы от лодзинского пролетариата!» 2 апреля мы выехали из Варшавы, 


Моя пионерская работа заключается в том, что я играю для пионеров. 
и школьников. 

Мой лучший товарищ по консерватории—скрипач Саня Зарохович, 
Он умный и развитой мальчик, с ним приятно разговаривать, _ Луч- 
ший товарищ по школе—скрипач Алик Буракинский, с которым люблю 
побаловаться. Я охотно занимаюсь по всем предметам, но особенно меня. ине 
тересуют география, история, русский язык и математика. 


Скрипичные мастера 


Когда нам в школе сказали, что при Доме культуры им. Пав- 
лика Морозова организуется кружок, чтобы делать скрипки, пер- 
вым записался Федя Хромов. Он раньше очень любил работать в 
слесарной мастёрской при школе и с большой охотой стал зани- 
маться в новом кружке. Вскоре записалось еще 4 человека. Круж- 
ком с самого’ начала руководит скрипичный мастер Андреев. Мы 
его зовем попросту дядя Жорж. 

Материала у нас тогда не было, мастерская находилась в ниж- 
нем этаже,‘ холодно там было и сыро. Мы склеивали скрипки, а 
они расклеивались от сырости. Потом ‘мы перебрались наверх- 


Скрипичные мастера «Трехгорки» — пер- 
вые ребята в Советском союзе, которые 
сами делают скрипки. Это очень интересная, 
но трудная работа. В этом деле, как, может 
быть, ни в каком другом, нужна настойчи- 
вость. Судя по письму, такая настойчивость 
есть у Феди Хромова. Если и другие ребята 
будут так же упорны, кто знает, может быть, 
‚из них выйдут советские Страдиварнусы, Ви- 
тачеки. 


в хорошую комнату. Скоро у нас и материалы появились. Как-то 
привезли дрова. Мы отобрали лучшие поленья, распилили, поло- 
жили сохнуть на колокольню. Дрова были сосновые, а для верх- 
ней деки нужна елка. Но мы все-таки начали работать. 

Сначала мы стали делать завитки. Никто из ребят не мог 
сразу сделать спираль. Когда научились, стали делать нижнюю 
деку из двух половинок грушевого дерева. Потом делали бока, а 
затем — верхнюю деку. 

Очень трудно было вначале. Никак не могли научиться про- 
резать и хорошю врезать ус. Был у нас один мальчик — такой 
упрямый, — он ни за что не хотел сначала нарисовать эфы, а 
потом уж вырезать. Много материала он зря испортил. Потом 
все-таки нарисовал. Тогда получилось. Тут нужно и внимание, и 
усердие, и акуратность. Скрипку, да еще хорошую, сделать не- 
легко. Ребята увидели это и перестали ходить в кружок: не хва- 
тило у них терпения. 

Один Федя остался. Он решил во что бы то ‘ни стало делать 
настоящие, хорошие скрипки. Работал он очень упорно. Сделал 
3 скрипки. И все лучше и лучше. 

Видят ребята, ‘что у Феди быстро дело подвигается, и стало 
им обидно, что ушли из кружка. И вот Костя Жаров пришел и 
попросил, чтобы его снова записали. Потом еще двое записалось 
в кружок. 

Мы сделали 17 скрипок. Лучше всех звук у фединых скрипок. 
Он сделал их уже 7 штук. 

Однажды дядя Жорж принес кусок елки от старинного кла- 
вессина. Этой елке уже 200 лет. Она такая золотистая! Дядя 
Жорж дал ее, и Федя очень долго работал над этой скрипкой. 

Получилась очень хорошая скрипка, потому что верхняя дека 
у нее сделана не из соснового полена, а из старой елки. 

Для нижней деки нам нужен клен. А клен здесь не растет, 
его пришлось бы привозить из других областей. Вместо него мы 
взяли грушевое дерево. Черного дерева тоже нет. Поэтому под- 
грифок и гриф мы красим в черный цвет, под «черное дерево». 

Сейчас мы научились лакировать скрипки. Сначала выкрасим 
в какой-нибудь цвет, а потом покроем лаком. Чтобы поверхность 
была гладкая, протираем ее пемзой. Потом еще несколько раз 
покрываем лаком. 

Звук у наших скрипок еще не очень хороший. Мы это знаем. 
Но мы будем серьезно работать и научимся делать скрипки не 
хуже старых итальянских мастеров. 


Полесские робинзоны 


Письмо А. Аверьянова. 


3 Москва, 


а: 


почт > 


ка. 374. 


Поселок 1905 тода, Б. Зве- 
низородская, д. 10, корпус 4, 


Мы смотрели картину «Полесский Робинзон». Нам она очень 
понравилась. Когда мы пришли домой, мы задумали сами играть 
и распределили роли. Я был Васькой, а мой товарищ—Петькой. 
Еще нам нужен был медведь, но где его взять? Потом мы приду- 
мали: взяли одного мальчика, и он стал играть медведя. Еще МЫ 
взяли деда и начали играть. 

Мы сели в лодку, лодка была ненастоящая и река ненастоя- 
щая. Рекой была просто земля. И вот мы плывем по реке вдвоем, 
Вася и Петя. Я говорю Пете: 

— Давай вон на том берегу отдохнем и позавтракаем. 

Пристали к берегу. Вдруг я увидел змею (а змеей у нас была 
простая веревка), и не знаем мы, какая это змея—ядовитая или 
нет. Вдруг Петя закричал: 

— Эю уж! 

Мы бросились его ловить, но он так извизался, и мы никак 
не могли его поймать. Вдруг он от нас побежал к реке и поплыл 
на другую сторону. И мы побежали к лодке и быстро поехали 
догонять ужа. Ужа мы поймали, а лодку упустили. Она уплыла 
от нас, и мы остались одни в воде. Но это ничего: мы умели пла- 
вать и выплыли на берег. Хотелось есть. Мы сделали шалаш. Есть 
хотелось еще больше. А Петька и говорит: 

— А ты пояс потуже затяни, все будет в порядке. 

Я затянул потуже и. оборвал ремень. А Петька смеется на- 
до мной. А я сидел как дурень и говорил: 


Гриста лет назад в Англии был теат «Гло- 
бус». Актером в этом театре был величайший 
драматург мира Вилльям Шекспир. На сцене 
этого театра шли его пьесы. 

Техника этого театра была почти такая же, 
как у Алеши Аверьянова: если по пьесе дей- 
ствие происходило в лесу, — выносили шест 
с надписью «Лес»; если дело пронсходило 
в замке, достаточно было написать «Замок». 

Воображение зрителей дорисовывало все 
остальное. 

Почему у Алеши Аверьянова удалась игра? 
Потому что у него хорошая фантазия, хоро- 
шее воображение. Такое воображение, впро- 
чем, есть у большинства людей, особенно 
у ребят. 

Поэтому ребятам всегда интересно нграть, 
а если такую игру показывать другим ребя- 
там, то им будет интересно смотреть. 


— Тебе хорошо: у тебя ремень есть, хотя бы на полча- 
сика дал. 

И Петька дал мне ремень. 

Скоро надвинулась ‘ночь, мы разожгли костер и легли спать. 
Но нам не спалось: все хотелось поесть. Вдруг в лесу крик, и мы 
испугались: кричал маленький ребенок. Я говорю Петьке: 

— Вот я сейчас пойду и убью вора, который ребенка украл. 
Выхожу из шалаша и вижу... сову и зайца. Только я взял свою 
добычу, как вдруг из лесу выбегает медведь-—Мишка. Я со стра- 
ху—к себе в шалаш, а Мишка тоже испугался и убежал. 

И мы с радостью зажарили на костре зайку, покушали как 
следует и пошли спать. На другой день встали рано и стали де- 
лать плот. Мы были на острове. Вдруг начали деревья падать. Мы 
думали, что приехали лесорубы, и побежали туда. Но там никого 
не было, а деревья падали. Нам стало страшно, и мы побежали 
обратно. Но тут опять беда! Прибежали мы в шалаш, а в шала- 
ше... Мишка сидит, как у себя в берлоге. Мы его выгнали. Нам 
удалось поймать черепаху, и ежа, и ужа. Вдруг Женя 'Энерг — 
он был лесником, мы его нарядили как лесника и бороду из ваты 
привесили, — приехал на лодке к нам на остров, мы сели к нему 
в лодку и уехали. 

Когда мы играли в эту игру, на нас смотрели малыши и смея- 
лись, 


„Альбом зениальных людей мира“ 


Письмо Николая Коржа. 


УССР, 


1. Чущев, ул. К. Либкнехта, 24. 


ПОЧТА 


Это было 2 года назад. 

Я очень любил читать об ученых, о их жизни, работе и с пре- 
зрением относился к тем вымышленным героям, которые описы- 
вались в романах Жюль Верна, Майн Рида, Конан-Дойля. 

Гораздо интереснее прочесть биографию какого-нибудь уче- 
ного, революционера, который действительно жил, работал и тру- 
дился для блага народа. 

«Лучше одну вырезку сохранить чем всю газету», — подумал я 
и тотчас же принялся вырезывать из газет ‘биографии великих 
людей. 

Вот Ньютон, вот Галилей, а это бесстрашный Феликс Дзер- 
жинский. Но куда их деть? Так они потеряются. 

Я сшил целую книгу в 250 листов из чистой бумаги и напи- 
сал заголовок «Альбом гениальных людей мира», на первом и 
втором листке поместил всех вождей, потом — ученых мирового 
значения и революционеров. 

Вырезал я их из газет «Пионерская правда» и «На змину», 
из журналов «Огонек», «Вокруг света». 1 

Под каждым портретом я подписывал, когда жил и чем заме- 
чателен этот человек. 

Несколько месяцев спустя у ‘моего альбома был уже совсем 
приличный вид. Его смотрели в пионерском отряде, в школе, и 
многим ребятам он понравился. Через некоторое время такие же 
альбомы я видел у многих ребят-школьников. 

Сейчас у меня в альбоме более 500 портретов. Очень часто 
альбомом я пользуюсь как наглядным пособием. Вот, например, 
изучая физику, я брал свой альбом, просматривал портреты уче- 
ных-физиков и прочитывал их биографии. 

То же и по истории. 

Приятно, смотреть на фотографию гения! О Ленине, Ста- 
лине у меня собрана целая панорама! 

Зря я ничем не заношу в альбом. Он у меня целиком оправ- 
дывает звание «Альбома тениальных людей»: революционеров и 
ученых. 


и 


АЛЕШКА 


Н. Соколов 


Алешка был своего рода знаменитостью в батарее. 

Грузный, приземистый, с тяжелой, непомерно боль- 
шой головой, мохнатыми, короткими ногами, он на- 
поминал гиппопотама. На тупоносой, добродушной 
морде поблескивали маленькие, живые глазки. Не- 
емотря на свой малый рост Алешка весил сорок 
пять пудов. Никакой хомут не влезал на его жирную, 
толстую шею. з 

Алешка отличался колоссальным аппетитом. Сколь- 
ко бы ему. ни сыпали овса и ни подкидывали сена, 
все равно было мало. 


За едой он забывал все на свете. Сладко чавкая, 
он старался как можно тлубже засунуть морду в овес. 
И беда тому коню, который отважился бы по-прия- 
тельски сунуть морду в алешкину кормушку: Алеш- 
ка, всегда такой добродушный, в таких случаях зве- 
рел: и копытами и зубами он готов был защищать 
каждое овсяное зернышко, каждый клок сена. 


Как-то летом два красноармейца решили. испытать 
алешкино терпение. Положили перед ним огромную 
охапку свежескошенной травы, забрались к нему 
на широкую спину как на печку и устроили «кон- 
церт». Один залихватски заиграл на гармошке, дру- 
той ватренькал на балалайке. 

Алешка и ухом не повел, уткнулся мордой в траву, 
зачавкал и, казалось, совсем не замечал, что твори- 
лось у него на спине. 

Конечно, красноармейцам за рто «музыкальное» 
выступление попало, но и сейчас передо мной стоит 
как живой сладко чавкающий Алешка с оркестром 
на спине. 


Рис. Б. Берендлофа 


Алешка был чрезвычайно ленив и упрям. Он не 
признавал рыси: если можно ходить шагом, то неза- 
чем бегать. Торопливость была не в его натуре. 

Нагайка не действовала на Алешку. При первом 
же ударе он останавливался, и никакая сила не могла 
сдвинуть его с места. Его можно было только угово- 
рить или подкупить куском хлеба. 

У нас в батарее, при выезде из ворот, на столбе, 
висели большие часы. Обычно это место было роко- 
вым: если Алешка проходил мимо часов, значит он 
и дальше пойдет, если же он, подняв морду и уста- 
вившись в белый круг циферблата, остановится, — 
пропало дело: Алешку не сдвинуть © места. 

‚ Красноармейцы смеялись: 

— Наш Алешка всегда по часам смотрит. Глянул: 

к обеду близко — ни в жизнь не пойдет. 


Алешка ходил в корне первого яшика. Ездовой 
был мучеником: все зависело от настроения Алеш- 
ки: соблаговолит ли он везти тяжелый зарядный 
ящик или об’явит забастовку. 

В латере готовились к параду. Накануне выехали 
на репетицию. 

День был солнечный, жаркий. Алешка, хорошо 
подкормленный, легко тащил ящик по песчаной до- 
роге. 

Приехали на поле, выстроились... Подается коман- 
да: «К торжественному маршу!» 

Орудийные шестерки, вытянувшись точно по ни- 
точке, развернутым строем двинулись вперед. На 
поле остался лишь один зарядный ящик. 

Алешка, увидев, что надо бежать не в конюшню. . 


а в противоположную сторону, не пожелал сдвинуть- 
ся с места, и ничего не могли © ним сделать. Пять 
лошадей с силой натянули постромки и не могли ни 
на вершок сдвинуть с места вастывшего тяжелой, ка- 
менной глыбой Алешку. 

Напрасно ездовой стегал его нагайкой. Алешка сто- 
ял, нагнув голову, и хладнокровно отмахивался хво- 
стом от сыпавшихся на него ударов... Лишь через 
десять, пятнадцать минут его удалось уговорить, и 
он стронулся с места... Да и то потому, что яшику 
пришлось свернуть на старую дороту и возвращать- 
ся в лагерь... 

На следующий день на парад Алешку, конечно, не 
взяли. Его «разжаловали» ‘из корней и перепрягли 
в телефонную двуколку. Двуколки тогда были не 
парные, а одноконные, и для них требовались силь- 
ные, крепкие кони. 


В двуколке Алешка проходил все лето. Своим уп- 
рямством он просто ‘извел добродушнейшего красно- 
армейца Сидоренко. Пока шли в колонне, Алешка 
лениво шагал, не замечая тяжело нагруженной, то- 
нущей чуть не по ступицу в песке двуколки... Но вот 
батарея начинает развертываться — надо переходить 
в рысь. Раскачать Алешку было очень трудно. Слу- 
чалось, что, пробежав с полкилометра, он разом оста- 
навливался, недовольно качал головой. Сидоренко 
знал, что кнутом его не возьмешь, соскакивал © дву- 
колки, брал кусок хлеба и начинал «уговаривать»: 

— Ну, Алеша, голубчик! Ну, пойдем! Видишь: 
все уже уехали! 

Алешка внимательно слушал, жевал хлеб, и, стран- 
но, эти уговоры действовали на него лучше кнута. 


Только один раз я видел, как Алешка дико ска- 
кал, делая какие-то нелепые прыжки, точно каменная 
глыба, спушенная с крутого откоса. 

Дело было так. Алешка, полудремля, ташил тяже- 
ло нагруженную двуколку. Вдруг сорвалось плохо 
привязанное железное ведро и попало ему под ноги. 
Алешка на ходу толкнул ведро задними нотами; оно 
с грохотом перекатилось к передним. Алешка захра- 
пел и прыгнул вперед. Ведро с силой отскочило от 
передних ног к задним. Алешка испугался и понесся 
вперед, не разбирая дороги. Ездовой тоже испугал- 
ся-и, не понимая, в чем дело, напрасно натягивал 
вожжи. Алешка в ужасе несся трузными скачками, 


Алешка и ухом не повел 


пока ведро, наконец, не вылетело в сторону. Про- 
скакав еще с сотню метров, он остановился, испуган- 
но отфыркиваясь и тяжело поводя вспотевшими бо- 
ками. 


В конце концов Алешке пришлось подыскать дру- 
гую работу. Ну как можно во время боевой работы 
заниматься уговорами? Уговаривай и думай: согла- 
сится Алешка везти двуколку или нет? 

В хозяйственной части потребовался сильный 
конь для поездок в город за мясом и другими про- 
дуктами. Назначили Алешку. Соорудили для него на 
заказ хомут и стали вапрягать в мясной фургон. 

Эта работа ‘пришлась ему по вкусу. 

Не спеша, ежедневно шагал он по хорошо изучен- 
ной дороге до города и обратно и легко вез много- 
пудовую кладь. 

Наверное и сейчас он здравствует и честно несег 
свою нехитрую, но нужную работу. 


Алешка в ужасе несся грузными скачками. 


БАГРИЦНИЙ В НИНОЛАЕВЕ 


Я. Бельский 


Рис. П. Митурича 


Поэт Эдуард Багрицкий родился в 1897 г. и умер в 1934 г. Большой мастер стиха, сумевший соединить 
простоту н ясность с глубиной содержания, Багрицкий — один из лучших поэтов нашего времени. 
Эдуард Георгиевич был близким другом журнала «Пионер». 


В начале июля 1923 г. я получил письмо от Эдуарда. 


Он писал, что сидит в Одессе без дела, что от Вальки 
и Юрки из Харькова никаких вестей нет и что он 
хочет приехать з Николаев работать. Джурбаев, голу- 
бей и морских свинок он отдал на попечение моему 
брату Арчибальду, а жена и сын, решил он, прокор- 
мятся как-нибудь сами. 

Обеспечив таким образом все разнообразное насе- 
ление своего дома на Дальницкой улице, Эдуард дол- 
жен был погрузиться на пароход «Буг» и пришварто- 
ваться к новым берегам. Даты в письме не было, и по- 
этому никак нельзя было установить, когда он, с0б- 
ственно, приедет. Тем не менее я решил приготовиться 
к его прибытию. 

Я вызвал квартирную хозяйку Анну Карповну Ореш- 
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никову и просил ее купить на базаре брынзы, молока 
и нажарить картошки на постном масле: меню Эдуар- 
да мне было точно известно, и я хотел, чтобы он с 
первой же ‘минуты чувствовал себя как дома. 

Было жаркое июльское утро. Несмотря на близость 
реки каменный Николаев в такие дни накалялся как 
печь. 

Пока я умывался, на улице, возле дома, где я жил, 
произошли какие-то ‹обытия... Ко мне прибежала 
взволнованная соседка и сказала, что два странных че- 
ловека в сопровождении толпы людей опрашивают 
меня. 

Зрелище, которое я увидел, выйдя из ворот, было 
действительно странное. 

Впереди толпы стоял высокий человек в бурке и тя- 


желой манчжурской папахе. Рядом с ним седоусый ста- 
рик в плаще и панаме, размахивая гитарой с огромным 
голубым бантом, что-то кому-то об’яснял. 

Котда я пытался достойным образом оценить про- 
исшествие, человек в бурке подбежал ко мне. 

— Здорово, Янкель!—закричал он щелкающим ба- 
сом.—Эти шляпы приняли меня за Махно и хотяг 
вести в милицию... 

— Ты сума сошел, Эдя! В июле так одеваться!.. 

— Это для смеха... Что я буду с собой постельные 
принадлежности брать... Бурка вполне заменяет ма- 
трац, одеяло и даже егерское белье... Знакомься—это 
Гаврила Иванович Шульц, бывший преподаватель ариф- 
метики, а теперь ученый зоолог. Он четырех Бремов 
за пояс заткнет. 

Старик < гитарой пюд плащом изящно расшаркался, 
подкрутил усы и протянул мне руку. 

— Сыграйте что-нибудь веселенькое, Гаврила Ива- 
нович,— сказал Эдуард. 

Гаврила Иванович быстро откинул полу плаща и, 
став в позу подгулявшего гранда из Севильи, хотел 
было начать. 

— Подождите, —сказал я,—раньше поднимем вися- 
чий мост, чтобы враг прекратил преследование. Осада 
нам нестрашна: пищей мы обеспечены на сутки. 

Я пропустил обоих спутников во’ двор и закрыл во- 
рота ‘на засов. 

— Только имей в виду,— сказал Эдуард,—у старика 
исключительно легкомысленный репертуар: классика 
ему неизвестна. Если ему сбрить ‘усы, получится самая 
настоящая цыганка Маша... 

"Старик тем временем куда-то исчез, и с его музы- 
кальным талантом мне пришлось познакомиться не- 
сколько позже. 

— Чудесный двор, — сказал Эдуард, — здесь будет 
жизнь,—он указал рукой на пустовавшую гтолубят- 
ню.—Где тут в городе птичий базар, ты не знаешь? 

Старика Шульца мы нашли в моей комнате. Он мгно- 
венно освоился с новой обстановкой: его плащ, гита- 
ра и панама были небрежно брошены на постель. Став- 
ни были почему-то закрыты. Оолнечный свет, проби- 
вавшийся через щель, пересек комнату пополам и лег 
яркой полосой ‘на стол, за которым сидел Гаврила Ива- 
НОВИЧ. 

Юн тромкю чавкал и сопел. Когда мои глаза при- 
выкли к полумраку, я увидел, что в тарелках уже ни- 
чего не было. 

— Хороша брынза, — сказал Гаврила Иванович,— 
нельзя ли еще полкварты молочка. У нас в Одессе та- 
кого не бывает-с. 


Он лукаво, как проворовавшийся кот, поглядывал 
из-под седых бровей на ‘меня и Багрицкого. У меня 
сжалось сердце: все мои заботы пропали даром. 

— Не дрейфь, Янкель, —сказал Эдуард, хлопая меня 
по плечу—я забыл гебя предупредить, что у Шуль- 
ца чудовищный аппетит. Он жрет как Гаргантюа. Ему 
надо с утра набить желудок десятью фунтами кондера 
с кониной, тогда он станет безопасен. Тонкой пищи 
он не поймет, и от нее ему нет никакой пользы. Все 
равно, что голодного льва кормить рябчиками в сме- 
тане. После такой еды лев самого повара с’ест. 

Гаврила Иванович шуршал хлебной коркой по внут- 
ренней стенке глиняного кувшина, добывая остатки мо- 
лока. Лицо его сделалось каменным, как будто разго- 
вор шел о другом человеке. 

# уе # 
* 

Через несколько дней жизнь начала входить в ко- 
лею: в моей комнате были установлены две добавоч- 
ные койки. С рассвета на плите весело урчал гигант- 
ский бак кондера для Гаврилы Ивановича, и проблема 
его питания на некоторое время потеряла свою остро- 
ту. Багрицкий работал секретарем газеты «Красный 
Николаев», которую я топда редактировал, замениз 
ушедшего в отпуск поэта Яшу Городского. 

Эдуард совершил несколько путешествий на заводы 
«Наваль» и «Рассуд». После этих экскурсий, по ве- 
черам, моя комната превращалась в клуб, в который 
приходили молодые ребята читать свои стихи и рас- 
сказы. 

Удивительное свойство было у Эдуарда: знакомство 
он заводил налету и с самыми разнообразными людь- 
ми, чтобы через несколько ‘дней об’единить всех их в 
дружную компанию. 


С одним он ‘долго спорил о преимуществах египет 
ских голубей над вертунами, с другими выяснял во: 
можности разведения рыбок-скалярий в мелких и про. 
хладных водах... 

Но главное начиналось, когда приходили поэты. 
Охотники, рыболовы и птицеводы отступали на вто- 
рой план. 

Вечер заканчивал всегда Эдуард. Он терпеливо вы- 
слушивал чтение десятков стихов и рассказов и почти 
всегда внезапно начинал читать сам. Я никогда не за- 
буду его замечательный еще в те годы голос, седею- 
щий вихор на: лбу и глаза, устремленные куда-то дале- 
ко, через головы онемевших слушателей. Он был не- 
обычайно скромен, Багрицкий, и очень неохотно чи- 
тал стихи. Он ошеломлял своих слушателей стихами 


Впереди толпы стоял высокий человек в бурке ив 
\ манчжурской папахе. 


15 


Я 


рр 


ма мама 


По вечерам моя комната превращалась в клуб. 


Лермонтова и потрясающими строфами Киплинга, ко- 
торого очень ценил и любил. 

Когда закрывалась дверь за последними посетителя- 
ми, Эдуард, вдруг засмеявшись, поворачивался к 
Шульцу: 

.— А ну-ка, Гаврила Иваныч, ударьте что-нибудь 
повеселее, похлеще!.. 

Гаврила Иванович медленно спускал ноги с кровати, 
брал гитару, стоявшую у изголовья, и начинал петь. 

Когда мы засыпали, Шульц подымался с постели как 
лунатик. Спотыкаясь и цепляясь за мебель, он проби- 
рался к этажерке, на которой стояли остатки ужина. 
Из мрака потом долго доносилось хрустение арбузных 
корок, которые он догрызал с хлебом. 

Утром он заявлял с невинным видом, что в квартире, 
кажется, завелись крысы. 

— Знаете, Гаврила Иванович,— сказал Багрицкий 
как-то вечером,— сегодня крысам непоздоровится. Мы 
с Бельским все остатки ужина отравили цианистым 
калием... 

Гаврила Иванович промолчал. В эту ночь он спал 
спокойно. 


* * 
* 


В начале сентября Гаврила Иванович уехал в Одессу. 
Этому предшествовали небезынтересные юбстоятель- 
ства. 

По просьбе Эдуарда я устроил Шульца лектором 
по натуроведению в клуб металлистов. 

— Если вам нужна литература —<сказал я ему, — 
напишите названия —я вам все достану. 

— Пустяки,— сказал Гаврила Иванович,/—я все это 
отлично знаю. Необходимые натурпособия я раздобу- 
ду сам. 

Утром, после завтрака, он взвалил на плечи какое- 
то подобие рюкзака, взял палку и ушел по напразле- 
нию к реке. 

В этот день мы < Эдуардом очень задержались в ре- 


дакции. Дело в том, что нам удалось снять на одив 
вечер помещение кинотеатра, не получившего почему- 
то фильма из Одессы, и Багрицкий решил устроить 
там вечер поэзии. Пришлось наскоро печатать афиши, 
торговаться с кассиршей, билетерами, монтерами, ра- 
бочими сцены и завкино. Сам Эдуард сидел с ныне 
умершим журналистом Гришей Магри и спешно ната- 
скивал его по поэзии. 

— Окажи мне еще раз‚,—говорил Гриша,—только: 
точно: какая разница между акмеистами и реалистами, 
чтобы я не перепутал?.. 

Магри должен был выступать докладчиком, а 
Эдуард — иллюстрировать его доклад стихами. 

— Как ты можешь перепутать,— волновался Эду- 
ард, — я ведь буду стоять сбоку, а Яшка будет пред- 
седательствовать. В случае чего, он тебе подскажёт. 
Если ты заговоришь об акмеистах, я прочту их стихи, 
или наоборот. Перепутать тут невозможно. 

Вечер несмотря на широкую рекламу состоялся 
далеко не при переполненном зале. В первых рядах 
сидели друзья Багрицкого: птицеводы, рыболовы, 
охотники и поэты. К ‹сентябрю их число достигло по- 
трясающей цифры, и все они были контрамарочни- 
ками: Эдуард никому не мог отказать. 

— Что ты делаешь? — сказал я, когда увидел раз- 
дачу этого безумного потока контрамарок. — Мы ж 
прогорим вдребезги. 

— Не учи меня—<казал Эдуард—я знаю, что зна- 
чит работа в маленьких городах. Нужно, чтобы в две- 
ри начала валить толпа, тогда другие будут брать би- 
леты за деньги. 

Толпа, валившая по контрамаркам, оправдала его 
расчеты, но тех, других, было мало. 

Вечер прошел блестяще, но когда мы подошли к 
кассе, она уже была атакована всем персоналом теат- 
ра. За покрытием всех’ расходов выручка составила 
девять рублей... 

Когда мы шли домой, нас догнал какой-то человек. 


— Молодые люди —сказал он,—я костюмер театра _ 


Денег я у вас не прошу. Я.знаю, что у вас осталось 
девять рублей... Но я старый человек, и у меня семья. 
Я прошу одолжить три рубля. 

Я вопросительно посмотрел на Эдуарда. Он вдруг 
рассмеялся гогочущим смехом и протянул костюмеру 
трехрублевку. 

— Ну так шуба у Лиды,— сказал Багрицкий, — будет 
без бобрового воротника... 

Дома мы застали Гаврилу Ивановича. Он сидел на 
кровати, на корточках, с головой, повязанной мокрым 
полотенцем. 

— Что с вами?— спросил я. 

— Лекция не понравилась, и ‘меня прогнали, а все 
из-за нее, —сказал Гаврила Иванович, указывая на цап- 
лю в углу, —я не успел ее выдрессировать. 

В углу стояла живая цапля с подбитой ногой. 

— На окне эмеи‚—продолжал Гаврила Иванович/— 
и два тарантула, но они все в специальных мешоч- 
ках, так что вы не беспокойтесь... 

— Какие змеи?—трозно спросил Эдуард. 

— Пустяки: шесть ужей, две медянки и одна га- 
дючка, совсем молоденькая. Она еще яда не вырабаты- 
вает. 

Эта ночь была одна из самых страшных ночей в 
моей жизни: часа в два ночи закричала цапля. Спро- 
сонья мне показалось, что я сплю под тропиками, где- 
то на берегу реки Ориноко. Что-то холодное и скольз- 
кое обвивалось вокруг моей шеи. Чудовищным усилием 
воли я превозмог страх и повернул выключатель: на 
соседней кровати сидел Эдуард и держал дрожащими 
пальцами тарантула... 

Разбуженный нами старик до рассвета собирал свои 
«натурпособия». Он все волновался, что нет гадюки. 
Наконец, он радостно вскрикнул и бросился к моей 
постели. 

— Ах, подлая, куда залезла!—крикнул он.—И тор- 
жествующе вытащил из-под моей подушки змею со- 
лидного размера. 

— Это та самая малютка,—сказал Эдуард,—я ду- 
маю, Гаврила Иванович, что у нее уже прорезались 
молочные зубки... 

Делая невероятные телодвижения, Гаврила Иванович 
запихивал «гадючку» в какой-то мешок. Утром Баг- 
рицкий был серьезнее обычного. 

— Гаврила Иванович,—<сказал он,—берите свой сад 
Гагенбека—и едем на пристань. Шесть рублей сорок 
пять копеек как раз хватит на билет второго класса. 

— Понимаешь, —сказал Эдуард, вернувшись из гава- 
ни, —0б0 всем я тебя предупредил, когда мы приехали, 
я забыл только сказать тебе, что он немного того... 


* * 
* 


Круг знакомых Эдуарда все увеличивался. В моей 
квартире его гости уже не умещались, и мы начали 
устраивать литературные вечера в редакции. На дом 
ходили только немногие избранные. Любимцем Эдуарда 
был молодой пекарь Ванька Гусев, писавший стихи и 
прозу. Это был девятнадцатилетний красавец с пре- 
красной шевелюрой цвета льна, составлявшей пред- 
мет вечной зависти Багрицкого. 

— Продай ее мне, Ванька, говорил он, она как 
раз подходит к моей фигуре. 

— А ты мне лучше свою фигуру отдай, говорил 
Гусев‚—она как раз подойдет к моим волосам... 

Ванька был необычайно способный и впечатлитель- 
ный ‘малый. 

Парень ‘начал писать неплохие стихи и прозу. Он 
был одним из немногих, имевших право приходить на 


квартиру. Кроме него’ ходил токарь с «Наваля» По- 
ливанов, проработавший на заводе лет сорок. Он на- 
писал несколько огромных тетрадей воспоминаний о 
революционной работе в Николаеве при царизме. Эду- 
ард целые ночи напролет просиживал над его руко- 
писями. Он их читал и правил, а потом уплатил ма- 
шинистке из своих скудных средств за перепечатку. 

Стихи же Поливанова Эдуарду не ‘нравились. 

— Пиши прозой, Николай Софронович, — говорил 
Багрицкий, —в шестьдесят три года все поэты стано- 
вятся прозаиками. 

С Поливановым Эдуарда связывала еще общая 
страсть к охоте. Иногда, вскинув на плечи старинные 
одностволки, они уходили куда-то далеко, на Буг, в 
камыши. В такие дни они возвращались подвечер злые 
и голодные и долго ругались. 

— Знаток,—говорил Эдуард,—знает места, тде ут- 
ки. Да вы, Николай Софронович, даже на базаре за 
деньги домашней утки не найдете, не то что дикой!.. 

Николай Софронович угрюмо сопел и крутил уси- 
щи, но молчал, признавая свой' грех. 

К середине сентября Эдуарда уже знали на всех 
предприятиях Николаева. 

Сюда часто приезжали поэты, но ни один из них 
никогда не был так близок рабочей аудитории, как Ба- 
грицкий. Его считали своим. Простая одежда, брезен- 
товые обмотки, манера говорить и обращаться с людь- 
ми создавали необычайно интимную обстановку на его 
выступлениях в рабочих клубах. 

Десятки людей всегда провожали его домой и по- 
том долго гуторили по ночам под ‘окнами квартиры. 

На письменном столе нашей комнаты всегда лежали 
груды рукописей рабочих-авторов. Багрицкий все зни- 
мательно читал и накладывал короткие и точные ре- 
золюции. 

В середине сентября Эдуард начал чаще обычного 
писать письма домой. Когда пошли осенние дожди, он 
совсем затосковал по семье. 

— Ты понимаешь, —говорил он по нескольку раз в 
день,—Лида ведь совсем беспомощный человек. Севку 
надо одеть, обуть—я поеду домой. Кроме того в сентя- 
бре можно наловить хорошую «колюшку». Если ее 
ловить в сентябре, она выживет и отнерестуется... 

Однажды, туманным утром, в конце сентября, Эду- 
ард надел свою бурку и папаху—и ‘мы поехали на при- 
стань. Провожать пришли Гусев и Поливанов. Было 
чертовски трустно. Поливанов долго вертел в руках 
какой-то сверток, потом ткнул его Эдуарду. 

— Что это, рассказ? — спросил Багрицкий. 

— Пирожки,—сказал сконфуженный Поливанов, — 
жена напекла на дорогу. Может, кушать захочешь... 

— От чудило, —сказал Багрицкий, но быстро повер- 
нул голову всторону, и мне показалось, что в его се- 
рых глазах блеснули слезы. 

Когда я вернулся домой, наша комната показалась 
мне нежилой. На столе лежали чьи-то стихи, которые 
Багрицкий забыл вернуть автору. В верхнем левом 
краю на них была краткая резолюция: «Семидольный 
паузник—трудно, гекзаметр—хуже. Пиши ямбом, б0- 
сяк!» 

Я долго потом не мог привыкнуть к одиночеству. 
Просыпаясь по ночам, я всоматривался в темноту—и 
мне казалось, что я сейчас увижу огонек его цыгарки 
из абиссинской травы и услышу ее легкое потрески- 
вание... 

И, может быть, из-за Багрицкого я до сих пор го- 
рячо люблю Николаев, в котором протекли лучшие 
дни нашей дружбы, дни юности и весны. Когда я ду- 
‘маю о Николаеве, мне кажется, что я еще юноша, а 
Эдуард Багрицкий жив. 
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А. Некрасов 


Однажды на Амуре я видел медведя. Он сидел на 
камне, у реки, и передней лапой со всего размаху шле- 
пал по воде. Я сначала не понял, что он делает, а по- 
том вижу: из воды вылетел серебряный лосось и за- 
бился на берегу. Медведь слез с камня, подбежал к ло- 
сосю, отгрыз ему голову, а самого лосося закопал в 
песок. Я выстрелил. Пропнал` медведя, сам попробовал 
так лонить и поймал рыбину. 

Это, пожалуй, самый простой способ лова. Но так 
ловить можно только во время рунного хода, когда 
морская рыба массой идет в реки метать икру. 

Там, где мало рыбы, ловят по-другому. Некоторые 
способы ловли очень интересны, вроде спорта. Вот, 
например, делают длинную удочку, а на леске вместо 
крючка вешают волосяную петлю. В ясный, солнеч- 
ный день возьмешь такую удочку, идешь не спеша по 
берегу и тлаз не спускаешь с воды. Омотришь: где- 
нибудь в тени щука. Лежит в воде неподвижно, точно 
палка. Тогда петлю в воду и тихонько ведешь ее так, 
чтобы прошли щучьи жабры. Если удалось, не спугнул, 
тогда тащишь — и щука на берегу. Иной раз здоровен- 
ная попадется, но все-таки это не лов, а забава. 

Рыбаки рыбных промыслов ловят неводами. что та- 
кое невод и как им ловят, все знают. 

На севере, в Полярном ‘море, есть рыба — треска. 
Она живет в глубине, метров на 20, на 40, а то и 
глубже. Ее неводом не достанешь, а рыба ценная. 

Раныше ее ловили на поддев и на яруса. Садится 
человек в лодку, спускает в воду веревку с крючком 
и дергает. Подергает, подергает—глядишь, зацепил за 
брюхо, за спину, за голову, за что придется. И поря- 
дочно налавливают... А яруса — это те же переметы, 
длинные веревки с крючками, только переметы малень- 
кие, а яруса бывают больше километра. 

Сейчас придумали особый невод для трески — тралл. 
Это огромный веревочный кулек. Узкий конец этого 
кулька завязан узлом, а на широком, открытом кон- 
це привязаны две тяжелые, окованные железом доски, 
а к доскам — стальные канаты. 
Все это бросают в море, а кон- 
цы канатов закрепляют на спе- 
циальном пароходе - тральщике. 
Тральщик идет, тянет тралл. До- 
ски от сопротивления воды рас- 
ходятся в стороны и растягиза- 
ют кулек так, что он сгребает 
со дна все, что попадется, а 
больше всего, конечно, рыбы. 
Тралловый лов очень выгодный, 
и сейчас у нас на севере рабо- 
тают сотни тральщиков. Но и 
тралл не везде хорош. 

На Дальнем Востоке есть рыб- 


Рис. Б. Берендофа 


ка иваси. Огромные стаи иваси проходят каждый год 
вдоль наших берегов. Иваси никогда не уходит глу- 
боко в воду и никогда не подходит близко к берегу. 
Очень долго наши рыбаки даже и не знали, что есть 
такая рыба, а теперь каждый год ловят тысячи тонн 
иваси. Как же ее ловят? А вот как. Делают жаберную 
сеть — это особая сеть вроде невода, только сделана 
из тонких ниток, а дырочки в сетке так подобраны, 
что иваси может просунуть голову, а брюшко — не 
может. Распустят такую сетку в море. Иваси плывет, 
натыкается и застревает: вперед плыть брюшко не 
пускает, назад — жабры. 

И сетью, и траллом, и неводом до сих пор вылавли- 
вают только малую часть того количества рыбы, кото- 
рое есть в наших морях и океанах. Ученые, инженеры 
и сами рыбаки придумывают все новые и новые спо- 
собы, чтобы в конце концов научиться ловить столько 
рыбы, сколько надо, или столько, сколько есть в том 
месте, где ее ловят. 

В этом году придумали один такой способ. Когда 
селедка зашла в залив, взяли и загородили залив 
огромной железной сеткой. И теперь селедка не мо- 
жет оттуда выйти. В заливе ее всю можно выловить. 

Есть и еще один способ — это электролов. Открыли 
этот способ случайно. В Америке одна электростанция 
часто останавливалась из-за рыбы: набьется рыба 
в турбины и так забьет лопасти, что не провернешь. 
Приходилось разбирать турбину и прочищать. И ни- 
чем не могли загородиться от этих рыбешек. 

Как-то в воду упал провод. Ток не успели сразу вы- 
ключить. И вот один инженер заметил, что рыбы от 
провода шарахнулись во все стороны как от щуки. 

Инженер стал исследовать, искать причину, почему 
шарахнулась рыба, и заметил, что если в воду пустить 
электрический ток, то рыба не только испугается, но 


иногда может даже и уснуть. Во всем мире стали де- 


лать такие же опыты. И теперь ‘уже научились и 
пугать, и глушить, и даже убивать рыбу электриче- 
ством. Сейчас в Мурманске, ря- 
дом с заливом, загороженным 
железной сеткой, другой залив 
загородили электрической заго- 
родкой. И из этого залива рыба 
тоже не может выйти. 

Когда хорошо изучат этот 
способ, тогда, может быть, и ни- 
какие пароходы не понадобятся и 
никакие невода: прямо проложат 
кабели в море и, когда надо, 
включат ток, а рыба сама поплы- 
вет прямо на консервный завод 
или на холодильник. 


Если вы вглядитесь хорошенько, вы увидите под самолетом автомобиль. Снимок сделан в Америке. 


ЧТО ВИДНО СВЕРХУ 


Л. Савельев 


«Самое важное для летчика-наблюдателя: иск. 
правильно видеть. Одних природных способностей для 
этого недостаточно. Нужна еще тщательная подготов- 
ка и постоянная практика». 

Так говорится в американской военной инструкции. 

Что же это за искусство— видеть? Разве недоста- 
точно иметь глаза, чтобы правильно видеть? 

В 1916 г. германский летчик отметил в своем доне- 
сении, что он видел очень много железнодорожных ва- 
гонов. Это было важное известие: очевидно, французы 
подготовляли наступление. Что же на поверку оказа- 
лось? Это были не вагоны, а всего-навсего соломен- 
ные настилы на столбах: на этих настилах француз- 
ские крестьяне сушили на солнце лук. 

„Можно ли винить в этой ошибке глаза летчика? 
Нет. И вагоны и соломенные настилы выглядят сверху 
одинаково: маленькие светлые пятнышки, вроде тире. 
Однако если бы летчик был юопытен, он заметил бы 
странное расположение этих тире, обратил бы внима- 
ние, что «вагонов» Так много, а паровозов почему-то 
нет. Словом, учтя разные мелкие признаки, он избе- 
жал бы ошибки. Но ‘для этого недостаточно юдних 
глаз: нужна еще сообразительность и тренировка. 

Мы привыкли смотреть на все вещи всегда сбоку 
или снизу. А летчик глядит сверху. Поэтому для не- 
го все принимает совсем иной, необычный вид. 

Узнали бы вы себя на фотографии? Конечно, узна- 
ли бы, если фотография снята, как говорят, «ан фас». 
А если бы вас сфотографировали с затылка? Тогда, по- 


жалуй, придется призадуматься: вы это или не вы. 
Но уже наверняка вы бы не узнали себя, если бы вас 
сняли с темени, таким, каким видит вас муха с пю- 
толка... А летчик, он ведь смотрит на все вещи не с 
потолка, а с неба? 

Летчику нужно научиться воздушному зрению-- 
«аэрозрению». Иначе он ничего не поймет, все равно 
глядит ли он глазами на землю или рассматривает сде- 
ланный с самолета снимок, аэрофотоснимок. 

Пробовали ли вы когда-нибудь разбирать шифрован- 
ное письмо, в котором каждая буква заменена каким- 
нибудь особым знаком? Это довольно трудное занятие, 
требующее сноровки. Аэрофотоснимок—это как бы 
зашифрованный снимок. Человек, который его разби- 
рает, так и называется расшифровщик. 

Первое, чему должен ‘научиться воздушный расшиф- 
ровщик, это разгадыванию теней. Мы редко обращаем 
внимание на тени. Ведь мы узнаем вещи с первого 
взгляда по их виду, зачем же нам еще смотреть на 
тени. 

Но для расшифровщика тень важнее самой вещи. 
Дерево и автомобиль выглядят, если смотреть с неба, 
почти одинаково: черными пятнышками. А по теням их 
легко узнать: тени выдают их очертания. 

«Если бы не было теней, — пишет специалист по рас- 
шифровке аэроснимков, — летчик не мог бы отли- 
чить орудийного окопа от стога сена; он бы сомневал- 
ся до тех пор, пока ему не сообщили бы, что этот 
стог сена несколько раз стрелял». 


Все вещи, снятые летчиком с неба, расшифровщик 
узнает по тому, как они отбрасывают свет и тень. 

Тоненькие белые и серые линии на снимке, что это 
такое? Это тропинки и дороги. По ним можно дога- 
даться о многом. По ширине линии можно решить, 
проходят тут войска гуськом или колонной, годна ли 
дорога для обозов и автомобилей. Если дорога приво- 
дит в лес, это наводит на мысль: а не запрятано ли в 
глубине леса тяжелое орудие? Линия, которой не было 
на снимках, сделанных прежде, это новая дорога: оче- 
видно, противник накапливает тут войска. Наоборот, 
если линия выходит все темнее с каждым снимком, 
значит, дорога зарастает травой: противник перестал 
ею пользоваться, обстреливать ее не стоит. 


Вот вам одна из задач расшифровщика, задача, ко- 
торая действительно встретилась в мировой войне. 


В 1917 г. английский расшифровщик разбирал це- 
лую серию фотоснимков, полученных за день с одной и 
той же местности. Он заметил, что с каждым новым 
снимком ‘дорога становилась все темнее. Почему? Не 
могла же она за несколько часов зарасти травой. До- 
ждя в этот день не было, условия освещения были все 
время одинаковыми, 

Тогда расшифровщику пришло в голову: гладкая 
дорога выходит на снимке светлой потому, что она 
отражает свет; если же закидать чем-нибудь дорогу, 
она выйдет темнее. Но чем ее могли закидать? Навер- 
ное, камнями. Дорогу собираются уложить булыжни- 
ком, чтобы подвезти по ней тяжелую артиллерию. 


Расшифровщик отгадал верно. За дорогой стали 
следить и успели расстрелять орудия на пути. 

Телефонные и телеграфные провода, конечно, слиш- 
ком тонки, чтобы их можно было заметить с неба. Но 
их выдают столбы: ямки, в которые они врыты, выхо- 
дят на снимке белым пунктиром. Даже если провода 
идут под землей, зсе равно на снимке отпечатается 
туманной полоской канавка: рыхлая земля выходит 
светлее плотной, не тронутой лопатой. 

Реки и озера на снимке совершенно черные. Око- 
пы—черные зигзаги, окаймленные белым. 

Железные дороги выходят на снимке темнее шос 
<ейных. Они тоже могут рассказать о многом. 

В феврале 1918 г. французские летчики-наблюдате- 
ли, пролетая над терманским фронтом, заметили но- 
вую железную дороту, идущую к лесу Сен-Гобен. «Оче- 
видно, в лесу собираются установить батарею», —ре- 
шили летчики. И они попробовали пролететь над ле- 
сом. Но тут, на высоте трех километров, их встретил 
германский барраж, охрана, состоящая из самолетов- 
истребителей. Поднялись на высоту пяти километров-— 
второй барраж. Летчики вернулись < донесением: в ле- 
су подготовляется что-то очень важное (барраж об- 
ходится так дорого, что его не стали бы применять по 
пустякам). 

А ровно через месяц на Париж стали падать неиз- 
вестно откуда германские снаряды. Тогда сразу вопом- 
нили о лесе Сен-Гобен. И, действительно, звукоулови- 
тели скоро обнаружили, что из этого леса стреляют 
германские сверхдальнобойные орудия. 


ПЕРЕБЕЖКА 


Массовая игра на площадке 


Вот чертеж, на котором указа- 
но, как надо распланировать пло- 
щадку для игры в «перебежку». 


В отряде А— пять человек. Он 
защищает оборонительный рубеж. 


Отряд Б наступает. Все знают, 
что под огнем противника насту- 
пать нужно с помощью перебежки. 
В наступающем отряде 11 человек. 
„На пути продвижения отряда есть 
естественные укрытия: ложбины, 
канавки, холмики, бугорки. На чер- 
теже они изображены четырех- 
угольниками, треугольниками, ква- 
дратами и кругом. Круг ближе все- 
го к противнику. К нему отряд Б 
стягивает свои силы для атаки. 


От прикрытия к прикрытию пере- 
бегают бойцы, ‘направляясь к кру- 
гу. Перебежка—самый ответствен- 
ный момент. Тут-то и может пора- 
зить пуля. Добежал до прикрытий — 
притаись и жди удобного момен- 
та, для того чтобы перебежать к 
следующему прикрытию. Если до- 


Теперь ясно; если наступающий 
отряд доведет до круга 6 человек, 
он выиграет, потому что будет 
иметь 18 ючкоз, в то время как его 
противник за 5 «убитых» получит 
только 15 очков. Если же до круга 
доберется ‘меньше 6 — выигрывает 
отряд, ведущий оборону. 

А чем же стреляют по наступаю- 
щему противнику? 

Мячами простыми или теннис- 
ными. Можно обойтись и само- 
дельными, тряпичными, если нет 
резиновых. 

Перебежка и стрельба ведутся по 
свистку судьи. «Убитые» выходят из 
игры. После первой перебежки мя- 
чи возвращаются обратно, начи- 
нается вторая перебежка, третья и 
т. д. Следовательно, во время пере- 
бежки каждый боец обороняюще- 
гося отряда может сделать только 
один выстрел. 

Длина площадки—50—75 шагов. 
От круга до оборонительного рубе- 
жа—8—10 шагов. 


брался до одного из квадратов, — 
получаешь очко в награду, добрался 
до круга — еще два очка. 


Если все 11 человек доберутся 
до круга, то они будут иметь 33 
очка. Но получить эти 33 очка 


ое д берется мостутаение 


почти невозможно. Противник мет- 
ко стреляет и за каждого убитого 
получает по 3 очка. 


За каждым прикрытием может 
спрятаться только один человек. 
Попадания в бойцов, находящихся 
за прикрытием, в расчет не прини- 
маются. Действительны лишь попа- 
дания вне прикрытий. За этим сле- 
дит судья. 


РИСУНКИ 
СЕРЕЖИ КОСТРИКОВА 


Найдите в правом нижнем углу рисунка 
подпись. Вы увидите побледневшие, стер- 
тые временем буквы. Это подпись 14-лет- 
него Сережи Кострикова. 

Вы, конечно, знаете, что Сережа Костри- 
ков и Сергей Миронович Киров — один и 
тот же человек. 

Наши постоянные . :х 

читатели хорошо 
знают его биогра- 
фию. Мы посвяти- 
ли ей целый номер 
журнала в начале 
этого года. 

Недавно нам со- 
общили, что най- 
дены детские ри- 
сунки Сергея Ми- 
роновича. Они хра- 
нятся в Институте 
Ленина. Мы сфото- 
графировали их. 

Все мы знаем, 
каким большим че- 
ловеком был Сер- 
гей Миронович Ки- 
ров, каким пре- 
красным он был 
организатором, хо- 
зяйственником, во- 
енным. Из расска- 


— зов его друзей мы узнали, что в 
юности он был изобретательным 
механиком. 

Эти рисунки, сделанные с нату- 
ры, показывают нам, что у Сер- 
гея Мироновича был глаз ху-. 
дожника и большие способности 
к рисованию. 

У 14-летних ребят редко встре- 
чаются такие законченные, зре- 
лые рисунки. 

Из него не вышел инженер, 
как не вышел и художник. 

«Я буду тем, чем буду и что 
сейчас нужнее всего», — так от- 

ветил он своим товарищам, ко- 
торые спрашивали, кем он соби- 
рается стать после окончания 
школы. 

Он нашел для себя другой 

путь, самый трудный и самый нужный в 

то тяжелое время, — путь профессиональ- 

ного революционера. Это путь, по кото- 
рому шли Ленин и Сталин, путь, который 
привел к победе революции. 
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Оживленно. 


ВСТРЕЧА 
С ЛАГЕРЕМ 


ПИОНЕРСКАЯ ПЕСНЯ 


Музыка Юрия Богословского 
Слова Нины Френкель 


Дан сигнал: ну, поезд, трогай. 
Пыльный город прошумел и 
исчез. 
Смотрим весело дорогой, 
Как бежит навстречу лес. 
Пронеслись зеленя, 
Промелькнули кусты, 
Вдоль откоса, дразня, 
Закачались цветы. 
Смотрим весело дорогой, 
Как шумит навстречу лес! 
Замедляют бег колеса, 
Из вагонов душных выйдем 
скорей. 
С поля ветер нам приносит 
Сладкий запах тополей. 
Снова синь, снова ширь, 
Снова солнце печет, 
Полной грудью дыши, 
Быстрым шагом вперед. 
С поля ветер нам приносит 
Сладкий запах тополей. 
Вот тенистый наш участок, 
Вот тропинка, вот знакомый 
ручей, 
Пионерский лагерь, здрав- 


> РО : 803 пых- тит 


Шум-ный смехсу-е - та, ГЗа-ни-май ле ско: 


ствуй, 
Принимай к себе гостей. 
Ждет нас много чудес: 
Поле, речка и лес, 
Полотняный шатер, 
На полянке костер. 
Пионерский лагерь, здравствуй, 
Принимай к себе гостей! 


Песня ‘может исполняться как 


и. 

па- Ро - 803 пых. тит и ждет! Се 2 
одноголосая. Мелодия песни может 

быть исполнена ‘на мандолине или 

на балалайке, только на балалай- 


ке нужно ее исполнять тоном вы- 
ше, 


ЛУК И САМОСТРЕЛ _ 


Все ребята хотят уметь стре- 
лять, каждый пионер мечтает быть 
ворошиловским стрелком. Но не 
всегда удается ребятам организо- 
вать стрелковые кружки: то звин- 
товки нет, то патронов не достать, 
то руководителя не найдешь. 

Как же быть? 


Нак их сделать самому 


Потом большим 
гладко выстругать одну сторону 
бруска и отметить карандашом 
центр бруска по поперечной линии. 
Затем отметить поперечные линии 
на 3 сантиметра в обе стороны от 
центра и обстругать брусок таким 


рубанком надо 


образом, чтобы получился бру- 
с0к в центре шириной 
в 2 сантиметра и к кон- 


цам —в 1 сантиметр. За- 
тем маленьким рубанком 
надо округлить этот бру- 
сок. 

На расстоянии 3 см от 
концов бруска надо сде- 
лать 2 зарубки для те- 
ТИвЫ. 

Теперь как сделать те- 
тиву? Ведь она должна 
быть крепкой и упругой. 
Лучше всего ее сделать из 
сапожной дратвы. И де- 


Очень просто. Можно и без вин- 
товки развить зоркость и меткость 
глаза и научиться без промаху по- 
падать в цель. Для этого нужно со- 
всем не сложное орудие, которое 
каждый из ребят не раз`сам делал 
для: игры в индейцев,—это лук. 

Только хороший лук для стрель- 
бы в цель сделать труднее чем лук 
для игры. 

Прежде всего надо выбрать хоро- 
шее, прямое, 
во. Лучше всего орешник, кедр, бе- 
лый дуб, ясень или акацию. 

Дерево для лука, например ореш- 
ник, надо распилить таким обра- 
зом, чтобы получился брусок в 2 
сантиметра шириной и в 2 санти- 
метра толщиной. Длина такого бру- 
ска должна быть 90 сантиметров. 


несучковатое дере-. 


лать ее надо так: вбить 


85 сантиметров один от 
другого и натянуть между ними 
дратву в 12 нитей, освободить один. 
конец, натереть воском и свить в 
одну крепкую бичевку, свивая от 
себя. Потом надо приготовить та- 
ким же способом еще 2 бичевки и 
свить их все вместе, но уже в 
противоположном ‘направлении, т.е. 
к себе. 

Тетива готова. Чтобы она была 
крепче, ее надо еще натереть во- 
ском, 

Теперь надо сделать петли на ка- 
ждом конце тетивы, закре- 


2 гвоздика на расстоянии . 


вать лук. Если он слишком туг, сде- 
лайте его чуть тоньше, Когда лук 
будет достаточно гибким, поскобли- 
те его стеклом, отшлифуйте на- 
ждачной бумагой, потом обмотайте 
середину лука на 7 сантиметров в 
обе стороны от центра бичевкой, 
покройте лаком — лук готов, 

Это простой лук. Стрелять из не- 
го надо одной рукой. А можно ‹де- 
лать лук-самострел. В самостреле 
лук приделан к ложу. Он натяги- 
вается двумя руками. Поэтому лук 
для самострела надо сделать очен 
тугим. Чем туже лук, тем дальше 
летит стрела. Лук-самострел лучше 
всего делать из молодого дуба или 
березы. Приклад — из сосны. 

Для изготовления самострела на- 
до заранее приготовить гладкую 
прямослойную сосновую доску дли- 
ной в 1 метр, шириной в 15—20 
сантиметров и толщиной в 2 сан- 
тиметра. Доску надо хорошенько 
очистить шкуркой и начертить на 
ней ложе. Чтобы чертеж вышел 
правильным, надо начинать его с 
верхнего края доски, как показано 
на чертеже внизу. 

По чертежу осторожно вырубает- 
ся, вылиливается или вырезается ло- 
же для самострела. 

Самая трудная часть работы — 
выдалбливание жолоба. Сгладив сте- 
клянной шкуркой верхний край ло- 
жа, чтобы он стал чистым и глад- 
ким, надо по линейке провести ка- 
рандашом 2 прямые линии вдоль 
всей верхней части ложа на рас- 


— 


пить их бичевкой, свитой 


из 8 нитей дратвы, и вдеть 
один конец лука в одну 
петлю, а другую петлю — 
в зарубку на другом кон- 
це. Теперь надо попробо- 


Разные стрелы. 


‘стоянии 1 сантиметра одну от дру- 


_ Первая линия пройдет на № сан- 
етра от края, затем будет про- 
у ежуток в 1 сантиметр, т. е. буду- 
й жолоб, и затем вторая линия, 
которая также пройдет на 2 сан- 
`иметра, отступя от другого края. 
Наметив жолоб, сделайте вдоль обе- 
линий глубокие прорезы не мень- 
_ше чем в % сантиметра. 
Потом выдолбите жолоб глубиной 
1 сантиметр. Прочистите жолоб 
шкуркой и отполируйте палочкой 
дуба или березы, чтобы он стал 
_ совершенно глядким. Затем сде- 
_лайте в упоре ложа коловоротом 
_ или долотом дыру в 2% сантиметра 
_в поперечнике. В эту дыру должен 
дить заготовленный для само- 
_ стрела лук. Курок для спускания те- 
ы выстругивается из березовой 
дощечки. 


Когда курок будет готов, у кон- 
ца  жолоба сделайте — заруб- 
ки глубинбй в \№ сантимет- 


_ра для закладывания в них на- 
_тянутой тетивы, и работа над само- 
_стрелом закончена, остается только 
_приладить прицел и мушку. 


тобы они не 
ударять по стреле, а 
‘стреле скользить по жолобу. Для 
этого над жолобом устраивается 
крышка, так, чтобы она возвыша- 
лась над жолобом, а ‘между ним и 
крышей была щель, в которую мог- 
ла бы свободно проходить тетива. 
Для крышки выстругивается узкая 
палочка длиной в 50 сантиметров, 
шириной в.2 сантиметра и толщи- 
ной в \№ сантиметра, затем выре- 
заются 4 маленьких кусочка дере- 
ва длиной в 34 сантиметра, шири- 
ной в № сантиметра и высотой в 3& 
сантиметра, которые будут служить 
подкладками для планки крышки, 
Их надо укрепить на краях спереди 
и сзади жолоба, и на них набивает- 
ся крышка. . 

Тогда у самострела получится 
дуло, похожее на дуло настоящего 
ружья. Но прежде чем прикрепить 
планочку, на ней надо устроить 
мушку и прицел. Для устройства 
мушки, отступя на 1 сантиметр от 
того конца планки, который при- 
дется над концом самострела, как 
раз по средине, снизу вверх надо 
вбить насквозь гвоздик величиной 
в 1 сантиметр, а затем острие спи- 
лить напильником. Это мушка. Она 
будет торчать на конце самострела, 
как раз посредине на 15 сантимет- 
ра вверх. На противоположном кон- 
це планки, в начале жолоба, около 
курка, над самой срединой, отсту- 
пя на 3 сантиметра от другого 
конца жолоба, посредине планки 
прикрепляется прицел двумя ма- 


Древний русский лук и стрелы. 


ВН 
сантиметра, у которой на ср 
верхнего края сделана прорезь | 
де треугольника глубиной в. 
сантиметра. 


Старинный лук и кол- 
чан со стрелами. 


Теперь самострел готов оконча- 
тельно. Надо сделать крепкую и 
легкую стрелу и заложить ее в 
ствол. Потом натягивай тетиву и 
стреляй! 

Только зорче целься и метче в 
цель попадай! А мы в одном из бли- 
жайших номеров расскажем, как ор- 
ганизовать соревнование по стрель- 
бе из лука. 


ятнадцать, дней, а часто и. 

‘ночей у себя на квартире :- 
он строил первые советские 
‘крылья. Когда работа была 
‘окончена, вместе со Шмид- 
м он принес ихона аэро- 
дром, Здесь ‘они испытали 
крылья под винтом самолета, 
тоявшего на’ земле. В струе 
колючего воздуха крылья не 
мешали вылезать из кабины, 
хорошо открывались и закры- 
° вались. Все было в порядке, 
и Щмидт получил разрешение 

произвести пробный прыжок. : 


и 
и 
г 
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: 'С нетерпением ждал Геор- 

› гий Александрович хорошего 
__ летного дня, Он’ был уверен в 
_ успехе, Первые советские кры- 
лья были по конструкции луч- 
ше американских, а прыжок р 
на них должен был быть тре- 


Слева—обычный прыжок с 
парашютом. Справа-прыжок 
-на крыльях. 


одно крыло и входить в в 
пор. В этот момент он 


шют. Белый купол р 
ся над ним, когда до 
оставалось около 600 
ров. До-раскрытия 
Шмидт снижался на к 
со скоростью-25 метров + 
кунду. То расстояни 
мли, которое он пролете 
без ° крыльев в’ зал 
прыжке, потребовало 65 
секунд, крылья же продер 
пи Шмидта в 2% раза 
ше—45 секунд. 
Шмидт получил от пь 
огромное удовлетворение, — 
«Нельзя передать того: 
хватывающего, чувства, 
ворил он,—которое овлад 
ет человеком, могущим хо 
немного управлять своим 


тьим в мире и первым в СССР. 

< В середине апреля’ текущего года стояла плохая по- 
года, Наконец, 17 апреля, среди застилавших небо 
облаков стали появляться голубые окна. Решили пры- 
тать. В 4 часа 20 минут ‘на учебном самолете «У-2» 
пилог Афанасьев повез Шмидта под облака. Летали 


° над Химками, вдоль Октябрьской железной дороги. 


Самолет медленно’ набирал *высоту. Совсем над го- 
ловой плыли белые ‘и серые клочья облаков. Наконец, 
прибор показал высоту 1500 метров над землей. Вы- 
ше подниматься было ‘нельзя: облака скрывали землю 
`в тумане. 

Шмидт довольно легко выбрался из самолета, стал 
на крыло и взялся за ручки на концах своих заплеч- 
ных крылышек. Георгий Александрович огляделся и 
- оттолкнулся от самолета. Скорость падения быстро 
_ росла, в ‘ушах. свистел ветер. 

«Сначала меня накренило в стороны, — рассказывал 
он, потом снова выпрямило, рвануло в бок, и, нако- 
нец; я стал падать правильно вниз. Решив испытать 
действие моих рулей, я подобрал ноги, вывернул” эле- 
роны (кончики крыльев) и хотел сделать мертвую 
петлю, но, очевидно; скорость была недостаточна: вы- 


шло только полпетли. Я повернулся на спину и поле- ^ 


бодным полетом», 


«Идеи носятся в воздухе», говорят изобрета’ 
Газетные заметки об опытах американца Клэм 
взбудоражили не одного Шмидта и Смирнова. Росто 
ский шофер Левский`с помощью инженера Гант 
тоже построил свои крылья. На ростовском аэро 
ме инструктор парашютного спорта Хорохонов 
на них и удачно. Это был второй ‘в СССР и’четв 
в мире полет на крыльях. Такие же крылья постро 
в испытательном институте под руководством инжене 
ра Дьяконова, в Государственном центральном ине из 
туте физической культуры под руководством "т 
тиста Малиновского и на одном из заводов под ру 
водством тов. Синькова. А Шмидт и Смирнов’ стро; 
свои новые крылья. Они учли опыт. первого пр) 
ввели в конструкцию целый ряд изменений, 


Скоро будут произведены испытательные в 
всех построенных крыльях. Накопленный опыт ‘да: 
возмюжность построить такие крылья, на Котор 
можно будет“ управлять своим снижением и 1 
ляться в любом месте, 


(Смелые советские парашютисты и летчики ск 
будут летать на крыльях как птицы. 


Н аа : —_`Теже крылья в развернутом виде 
риментальн ре тута у у ‘Обратите внимание на парашют, укреп 
и! 
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